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Zitrona
Aurpegi ferdeko izurri berria bezala, bilar-ma-
haiak beren presentzia bazter guztietara heda-
tzen hasi ondoko bigarren urtean izan zen, jer-
tseien ordezalkondarak nagusi izaten diren hi-
lean, Andra Maria Ama Birjina –eta barka kon-
traesana– Cova de Irian agertu ei zeneko eguna-
ren ez dakit zenbatgarren urteurrenean. Baran-
diaran eta halakoen arauerako euskaldun hutsa-
ren sudurrak diseinatu ohi duen marraren antze-
ko aldats-behera larria osatzen zuen nire finan-
tzen bilakaera-grafikoak. Nire zorra sudurtzuloan
eskegitako odol-tanta zen, gorri eta tristea, be-
hearen azpira jaustear.

Ekonomi-egoera halakoa bazen ere, erabili
egin nuen kutxak eskaintzen zidan konfidantzaz-
ko tartea, txartel automatikoaren bidez dirua
mailegu gisa ateratzeko. Zenbait egunen bu-
ruan, baliogabetu egin zidaten zorioneko txarte-
la. Ez dute fondorik ez duen bezerorik onartzen
kutxek.



–Eurentzat okerrago, Gintonito –pentsatu
nuen inongo ardura barik.

Mendekua zelan gertatu hausnartzeari ekin
nion behingoan. Laster otu zitzaidan horretarako
era; mendekubidea, hain zuzen.

Aurrerantzean, etxean egin beharrean lo, ku-
txazain automatikoak izaten diren kaiola-gela-
zuloetan egingo nuen berba Orfeorekin. Egia da
baita, berba ezezik beste zertxobait ere egin
behar izango nuena, mendekua, morala izateaz
gain, materiala ere izan zedin.

Dirua atera eta halako gorabeheretarako ba-
liogabeturik izan arren kutxa-txartela, ateak ire-
kitzeko gauza zen artean ere plastiko-zati hura,
erraz frogatu ahal izan nuenez. Jaietan izaten
nuen arazoa, lo egiteko lekuarena eta guzti hori,
konponduta nuen bapatean. Zertan eta zelan ez
ote zitzaidan lehenago otu baina? Goizaldeko
edozein ordutan, berdin dio zeinetan, kutxazain
automatikoren bat idoro, atea txartel baliogabe-
tuaz zabaldu, krisketaz itxi barrukaldetik eta be-
larrietako izurrak lisatzera, burukotzat zamarra
erabilita, lasai baino lasaiago, kategoriko ater-
pean, goxo-goxo. Bezeroren bat agertuz gero



–diru bila edo– ni, trankil. Poliziari abisua eman
orduko, inoiz inork abisurik ematekotan ere, as-
paldi hanka eginda egoten nintzen. Hasierakoe-
tan behintzat.

Hasieran diot, ze gero, bestela egiten hasi
nintzen eta. Ahardikume haiek niri egindakoa
baino handiagoa egin behar nielakoan nik eurei,
horrexetan nenbilen aspalditik. Hala da ze, erre-
galuak biltzeko papertxo zurian idatzi nuen,
idazkera ttukunez:

Ez dabil / No funciona
Kutxazain-kaiola horietako ateetan eskegitzen
nuen oharra lotara aurretik. Harrez gero, ez
zidan aurreragokoetan bezain beste bezerok kili-
kilirik egin potruetan, ze, lehenago, ez dakit zen-
bat eta zenbat morroi edo atsok egiten zidan bi-
sita. Eurak Palankara abiatu aurretik batez ere.
Dena dela, ez didate ordaintzen psikiatrizagai
dagozen jendetzen zerrenda osatzearren, ez eta
oharrik errazena ere irakurtzen ez dakien analfa-
beto-saldo ikaragarria zenbatzeagatik ere, neure
oroitzapenak, Antonio Gamboa, lagunentzat An-
toito Gamborio, beste askorentzat Gintonito Kan-
bodrio, ni neu naizenhonen nire Memori-liburua



idaztearren baino. Zeren hemen azalduko ditu-
danen ondorioz atxilotua, salatua eta ezelango
errurik gabe gartzelaratua izan nintzelarik, berri-
ro kalean izandakoan asteburu gogaikarri harta-
koak argitzen saiatuko nintzela agindu bait nion
nire buruari, eta, gainera, argitaratzearren or-
dainduta, editoreari men egitea hobe. Gogoan
dut behin bati esan behar izan niona.

–Itxita diagok, astazakil hori, ez duk ikusten
ala? Ba, ipurdiko begia itsututa badaukak be,
aurpegikoak itsutuago dauzkak, aldean dara-
maan beste kakamordo ederrari esker euki be.
Ez dok kartela ikusi ala? Itxita diagok, ez diabilk,
jodituta diagok. Amen! –halaxe bota nion gela
barrutik aldarrika.

–Kaguen diez, izorratuta topatzen jonadaz
beti euren ama putearen a-pa-rrrraaaa-tuuu po-
trozzzzorrrrri-ek, neska –erantzun zidan berak,
ateari ostikadaka ekiten zion artean, dena na-
hastuz, halako katuarekin zetorren eta. Praketa-
ko zirrikitua ireki eta potruak erakutsi nizkion.

–Hoa popatik hartzera, amariko marikoi aba-
deki hori.



Palankanera eta halako gautxori-saldoarenak
jasan beharrak ematen zidan burukomin eta ka-
kalarririk handiena. Beraz, salto kualitatiboa
eman behar nuelakoan egon nintzen handik la-
burrera. Arazoa aldiz, jauzia zelan egin, ez zen
besterik. Ideiez husturik nengoen, basoko
hondo-hondoan likido barik geratu den limoi-zati
igurtziak baino xurgatuagorik nituela garunak.

Mendekua borobilagotu ezinak eragiten zidan
amorru-ur lodi eta beltzak mingaitza edo, oke-
rragoa dena, minbizia ekarri behar zidala sines-
ten hasita nengoela, lehertzear ja, etsipenaren
alboko hurrengo tabernan gasolina-salda eska-
tzeko zorian, hara non aurkitu nuen Zitrona,
«Katu Zaharra» izeneko alkoholtzuloan, bera
aurkitu ezik beste edozein gau bezalakoa izango
zen zorioneko gau madarikatu hartan. Maiatza-
ren hamahirukoan, bai.

Ederto beteta gibelaldeko kupelak, inguruko
mozolo eta eulimando guztiekin koketeatzen
ziharduen; berdin zion hari itxurak zein estatu-
rak. Bazuen zerekin koketeatu, ala Tutatis! Hasi
nintzen, hasi, neu ere, besteak bezalatsu, kaka-
moltzoaren inguruan ibiltzen diren eulien antze-



ra, ipurdi borobil-borobilen eremu magnetikoan
galduta begiak. Bide zuzenera jo nuen.

–Antoito Gamboa naiz, ezinaren gidoigilea,
zure laguntzaren premia larrian dagoen gizajo ia
beti-beti jipoitua. Beste gorri bat?

Arnasarik hartzeko ere gelditu barik bota
nion, eulimando-euria atertu zuen une labur ba-
karra aprobetxatuz.

–Oraintxe bertan pasatu nauk gintoniketara,
Gintonito tontito; berdin dik ala... –ezagun zuen
nire ezizena.

–Limoi barik? –moztu nion, ez bait nuen galdu
nahi aukera hura.

–Hik uste, zergatik esaten zidatek Zitrona?
Irribarretsu egin zidan berba. Ipurdi mamiak

bezain haragitsuak ziren beraren ezpainak. Arra-
tsaldean karminez estali izan zituen arren –ziur–
beranduko ordu hartan museoko koadro aban-
guardistaren bat gogorarazten zidan irudia ma-
rrazten zuen, benetan, kosmetikoaz eta edate-
koezegindako nahasturak. Makilaia desitxura-
tuak zorarazi egiten nau. Proposamena egin
nion.



–Elizako koruan,zineko «gallineroan», igogai-
luan, hondartzanegun argitan, ezkontzako gau
berean senar berriarekin eta gainera bikotearen
logelan, uda-lekuko monitorearekin eta gainera
zuhaitz adarrean... Imaginatzerik ere ez daukaan
lekuetan jo diat jotzekoa; hik orain dioan lekuan
aldiz, burura etorri ere ez zaidak egin, ez, halako
lekuan egiterik. Bale ba.

Halaxe animatu zen Zitrona, gu biok elkarre-
kin Arenaleko bulegoko kutxazainera joan ginte-
zen, goizaldez, Alde Zaharreko portuan alkohol-
tzulo guztiek bandera gorria jasota zuten ordu
gaztean.

Aukeran genuen zein «suit»etara jo. Liburus-
ka eskaini nion, kutxazain automatikodun bule-
goen zerrendak osatua, atseginena nahiz morbo-
soena hauta zezan. Ezkongaiek bidaia agentzian
baino katalogo zabalagoa geneukan gure mizke-
riak non bete erabakitzeko, zera, Bilboko zeingu-
ra kutxazain automatiko gure suit bihur zite-
keen. Barbaro teknifikatu berriak ginen, gure
erresumaldeko zein bazterretara jo erabakitzen,
elkarren gainean zamalkatzeko behar genuen
lautadaren bila. Neskaren adats horailaren azpi-



ko laborategian eragiketa ezkutuak burutu ziren.
Garailearen ahotsaz erantzun zidan azkenean:

–Arenalekoan, ala neure titiak!
Erresumaldeko erdi-erdian joko genuen,

bada, jotzekoa. Bertarantz abiatu ginen, urduri-
tasunari aurre egiteko «Lucky» merkea erre eta
ke.



Kutxazain automatikoa
Sanikola elizako teilatu-hegalpean lo ziren
usoak, zirinaren nagusiak. Gaueko kirol saioari
adi ziharduten kale garbitzaileek, FMan, irratia-
parailua zarama-orgatxoan gordeta, New Yorke-
ko edozein taxi-driver baino aluzinatuago guz-
tiak. Benetako taxi-geralekua berriz, hutsik.
Txartela atera nuen. Betiko zeremoniari sazerdo-
tisa hura gehitzeak areagoturik nire ohizko arte-
gatasuna, atea ireki nuen, sartu eta barrutik ix-
teko maratilaz behingoan.

Ez dabil / No funciona
Oharra eskegi nuen, oinetakoek orpoetan ema-
ten zidaten hazkurearen kontrako sendabidetzat
erabiltzen nituen esparadrapu zatiak baliaturik
operazioan.

–Plaiera merke madarikatuok! –kendu egin
nituen.

–Egon apur batean, mundu guztiak ikusiko
gaitik eta –agindu zidan.



Orduantxe ikusi nuen Zitronak aldean zerabi-
len boltsa. Itzela zen; eta ni, konturatu ere ez or-
durarte, emetasun-atributuei begira urrean.

–Neurriz kanpoko konpresak erabiltzen ditun
ala basoak, hautsontziak eta halakoak lekuz al-
datzeko erabiltzen dun hori, aintzinako ikazkine-
na ematen duen zakuttoa?

Ez zidan berehala erantzun. Aladinoren la-
rruzko koba hartatik oihal brokatua atera zuen,
ene bizitza negargarrian ikusterik izan dudan
ederrena, prestidigitadoreek txisteratik usoa
atera izaten duten legez, magia hutsez, alegia.
Nire begi zigortuon aurrean hedatu zuen, Beroni-
kak Kristoren aurrean egin ei zuena imitatuz,
alafede! Ze ordurako gutizia izerdiak bustitzen
zidan bekokia eta hankartean nuen haragi puz-
tua gurutzerik astunena egiten zitzaidan, gehie-
gikeria txikiena ere egon barik berbotan. Horiska
zen oihala, bitxia, ez-ohizkoa. Maro-kkotik ekarri-
tako kubritxet hura gure eztei-gaueko gelan
apaindura kitzikagarria izateko deitua zen. Ezein
zezeni ez zaio inoiz halako kapoterik erakutsi.

Nik beiraduran eskegitako iragarkiaren
atzean berak oihala kokatzen zuen artean, kon-



tatzen hasi zitzaidan zelan ekarri zioten bitxike-
ria hura, alu inguruan sakon iltzatu zitzaizkion
potrozorriekin batera. Aste betez jo izan ei zuen,
larru eta barru, hango morroi batekin. Eta atzera
berton egon arte, hara! zelako bisitariez zamatu-
ta zetorren, konturatu ere ez bera.

Laster ilundu zen suitea.
Kanpotiko argia, oihalak iragazita heltzen zi-

tzaigun, mehe-mehe eta hori.
–Zer moduz kendu hitunan potrozorriak; alu-

zorriak esan nahi dinat, hobeto berba eginda.
Honetan ez zidan hitzez erantzun. Prakak

erazten hasi zen. Pantaloi beltza, estua eta han-
kaburuetan hari mehe finez bildua, ezeren ezku-
talekua izan beharrean gainerako guztiaren
apaingarri zegoena, hara sudurretatik arrabete
haruntzago nuen miraria.

Anfora eritzirik agirian geratu zitzaionari,
egarri izaten hasi nintzen. Erantzi nion kapritxo
beltz hura, izara gisa behearen gainean jaka he-
datzeko moldatu zuen aldibereko keinua –burua
baino gorago ipurdia eta ukalondobelaun hutsez
eusten gorputzari– dardakadan aprobetxatuz. Bi-
lusoil agertu zitzaidan anforako ahoa, inoiz sarria



izana zena baina orduan soilduta ageri zen la-
rrualdearen erdian. Nakarezko azalean hainbat
beltzunetxo ikusi nion. Kendutako ileen honda-
rrak ziren, berriro hazi guran gorantz egiten.

–Hara zelan kendu nitian aluzorriak: bizarra
kentzeko aitzurraz, arretaz, apurka apurka, la-
rrua jokatuz ahaleginean, horko bizarrak kendu
eta bizarrokin batera zorriak eta zorrikumeak ere
euren ama putearen etxera bidaliz, goraintzi eta
guzti.

Zitronaren zakuttoa benetako sorpresa-kutxa
zen. Zelan egin zuenez dakidala –soraioegi nen-
goen haragizko keramikari begira– guiski peta-
katxoa atera zuen bertatik hara. Ditiburuak, pe-
taka-ahoa, zakila, anfora... Aho bi nik, hiru berak,
eta hainbeste iturri aldi berean! Zurrustada
luzea jo nion guiskiari, bera nire beste botila-sa-
mari eustekotan zelarik. Bero ni, bero hura,
zelan zuen gurago galdetu nion, elkarren iturrie-
tan edatez nekatu gineneko biok.

–Halaxe egiten diate Arabia aldean –hanka
biez gerrialdea inguratu zidan, «hankarkada»
amoltsuan.



Atea jo zuten. Behingoan ohartu nintzen
amorruz jotzen zutela ere. Hantxe egin zuen nire
zakilarenak, Zitronaren ateko aurre-aurrean,
sartu orduko hilda.

–Nor ote da?
–Hor kanpoan dagoen hori ez dun ohizko pa-

palerdoetarikoa, ausartegia dun atea jotzeko
eran.

Arinago askatu genituen elkarren gorputzak
gorapilo beretik, eztarriak baino.

–Besteren baten jo beharko dinagu.
–Irten bedi hor barruan dagoena, poliziari dei-

tuko diot bestela. Ze karajo, kutxako zuzendaria
naiz, hala da ze, badakizue, irten! –eskatu nien
mailegua ez ematearen errudunarena zen aho-
tsa, zuzendari txakurkume zantarrarena hain
zuzen. Alde baterantz apur bat kenduta broka-
dun oihala, berau eta leihoaren arteko zirrikitutik
barrendatuz ikusi nuen putre odoltzale hura.

–Sorpresa-faktorea aprobetxatu beharra dia-
gon, Zitrona, pelikuletan legez. Hi, irten hadi pra-
kak jantzi barik. Putre hori zuntzunduta geratuko
zain begira, zenbait segunduz behinik-behin.



Heure atzetik irtengo naun ni. Gero, Askaorantz
joko dinagu biok arrapaladan.

–Ados, lagunak bizi dituk kale horretan.
Hator, ba, nire ipurdi atzean –atea irekitzean en-
tzun nizkion azken berbak dira.

Esatea eta egitea, bat izan ziren. Zitronaren
berna gutiziagarriei begira geratu zen zuzendari
haragizalea, txakur halakoa. Ni irten nintzenik
berriz, konturatu ere ez tontolapiko hura. Oke-
rrena izan zen, bada, espaloian aparkatzekotan
zen auto etorri berriak argi azula zekarrela kapo-
taren gainean. Txakurrak! Eta Zitrona, hanketan
turboak bailituen, abiada itzelean eta ezertaz
konturatu barik. Aldarri egin nion:

–Txakurrak ditun, korri arinago, txakurrak
ditun eta...

–Arto, hijos de la gran puta, arto o disparo...
–Zitrona ni baino arinago hasi zen, mami borobi-
lak plisti-plasta gora eta behera mugitzen, plisti-
plasta ezker-eskuin zanbuka, zirkulu iraganko-
rrak marraztuz aide arinean. Handitzen nabaritu
nuen hankarteko gurutzea, atzera ere.

Tiro-hotsak arindu zidan Erosen ziztada;
balak, Sanikolako hormaren kontra jo, jagi, des-



bideratuta itzuli eta «El Arenal» dastategian aur-
kitu zuen azken aterpea, kanpoko leiharra hautsi
ostean. Agur croissant galduak eta atso zerbitza-
rien aldarte ona. Guk aldiz, geureari! Kale-kan-
toia, geltokia, Askao kalea, bat, bi, hiru, lau atari.
Ezkerraz atea jo zuen Zitronak. Blausta jausi zen
barrura eskaileretako oineraino. Behetik altxa-
tzen lagundu esku batez nik eta ostikada itzela
jo nion ateari. Danbada, ziur entzun zutena txa-
kurrek. Ate gaineko leihotxoan zehar –ez zegoen
kristalik han– argi apurra sartzen zen.

–Esa puta s’a tenío que meter por aquí, que
he oío el portaso.

Ate aurrean igaro ziren txakurrak. Auzokoren
batzu, balkoietara irtenda, txistuka hasi zitzaiz-
kien. Zitronaren teilatupekoek aldiz, lo edo segi-
tzen zuten, ez bait zen inor ere ageri han. Eskail-
buruetarantz begiratu genuen. Inor ere ez. Ho-
beto. Atso-agure gorrak eta ikasleak baino ez
ziren bizi han. Gora igo genuen. Ezagutzen ditu-
dan guztiak azken pisuetan bizi izaten dira eta.
Behin goian, prakak jantzi zituen Zitronak atean
jo orduko. Pausu-hots leunak aditu genituen ba-
rrutik aterantz etorten, gero eta ozenagoak.



–Eskerrak! Baten bat itzartuta diagok...
–sakon hartu genuen arnasa biok, elkarren es-
kuak estutuz.

–Ene! Hau sorpresea!
Kanpoan, irratizko deia auto azuleztatuan.
–Etái en Askao? Quedao ahí. Ha habío un

robo en la Catedral. Cobra?



Katedralean
Alde Zaharreko Barrenkale inguruko alkohol-
tzulo garagardotsu eta speedtsuak itxita izaten
dira goizaldeko hiruretarako eta Erronda alde-
ranzko jende jarioa eten egiten da apur bat le-
hentxoago.

Isilik dagoz katedrale inguruko kaleak, orain-
dik ere pub finetan ari den musikak ez bait du
kanpora agertzerik izaten. Geroxeago bai, beze-
roak irten ahala, musika-bafadak ere barreiatuko
dira, motor garesti eta auto ere garestiagoen ja-
been inguruan dantzatuz Goizalde Andrearen
oinek gaueko mugak ezabatzen dituzten alde-
rantz.

Arkupetan, lotan dago atso zaharra, kartoi-
pean eta ardo merkearen eraginpean, ederrena
ei den arkupeta gotikoaren babespean. Haizea-
ren erasoak bigunagoak dira hor, santutasuna-
ren bermari esker ezik, hormaren beraren lodie-
rari esker eratzen den sartunean aise, eta haize
barik sartzen delako gorputza.



Beiradura koloretsuan zehar iragazita abside-
raino, harrizko zutabeek, kaperek eta jezarle-
kuek sareturiko laberintoan motelago eta kolore-
tsuago hedatzen den argiak sikodelia kutsua
eransten dio barruko giro gotikoari.

Isiltasuna hautsi duen zarata, trumoikadak
baino burrunbatsuago jo duenak mututasunezko
palazio horretan, harria harriaren gainean dan-
darrez higiarazteak sortutakoa izan da. Ezkerre-
ko horma luzean dagoen bostgarren kaperako
hilobietariko baten bere lekutik irten da harlau-
sazko estalkia. Higidurak irekitako zirrikituan
zehar agerira atera den eskua ez da San Fruk-
tuoso berpiztuarena. San Fruktuosoren gorpu us-
telgabea alde honexetako lehen kaperan dago.
Hilobi hau, estalkia osatzen duten gaineko harri
zatietariko bat lekuz aldatu zaiona hain zuzen
ere, zaldun ezagunen batena da.

Agirian den eskuari jarraiki agertzen ari den
besoari eusten dion lepo berean izan bide den
buruko garunaldean, ondo artxibatuta gorde dira
katedralarekiko xehetasun txikienak ere antza,
ezen atzamar bik hilobi alboan erdi ezkututa da-



goen argi-etengailuari eragin bait diote, bonbila
bakarra piztuaraziz.

Bonbila inguruko argizko koroiaren mugak
oso estuak dira. Kanpotik ezin igarri argitasun al-
daketa txikia. Dena dela, besoaren ostean burua
eta horren atzean gorputz enborra atera ondo-
ren harria osorik alboratu, ez apurtzearren astiro
mogituz, gorputz guztia atera eta harlauza bere
aintzinako lekura eroan du atzera ere hilobiko
egoiliarrak, dagoeneko ohiak. Amata egin du
argia ostean.

Hiru egun lehenago katedralari buruzko
azken xehetasunak puzzlean ondo kokatzera
etorri zen bertora lagunek Miztegi esaten dioten
Ernesto, orain, sakristiarako bidean, ondo gogo-
ratzen zaionez.

Sartu bezain laster, han ikusi zuen andratxo
ileurdina, aldare nagusitik sakristiarantz etorten,
halako kaliza –ostiontzia– zekarrela eskuetan.
Aurpegian zalantza izpirik ere agertarazi gabe
esan zion, ahots eztiaz, «klaustroa ikusi gura
neuke, posible balitz halako egunen baten», eta
atsoak aurpegira begiratu, «zuk zelan ete dakizu
klaustroarena?», galdetzen bezala.



«Liburu honetan irakurri dot. Bilboko joyarik
ederrenetarikoa dala, benetan bitxia», liburua
atera zuen Ernesto Miztegik, erakusteko.

Laugarren kaperan beste hilobi bat.
«Aqui yacen los muy onrrados Juan Fernández
de Arbieto y doña Mary Sánchez de Vitoria, su
mujer, que santa gloria ayan, lo cuales edyfica-
ron y fundaron esta y capilla y malpasaron deste
mundu alotro el nueve de agostode 1504».
Inskripzioa irakurtzean, «a ze putada», pentsa-
tzen du, «Aste Nagusia baino astebete lehenago
hil ziren, aberats madarikatuok».

Atso gizaixoak berriz, pobrea eman zion. Adi-
naren adinaz umetuta eritzi zion. Ernestok libu-
rua erakutsi zionean, «hori berton saltzen dugu-
na da, pasa sakristiara» esan eta han erakutsi
zion atea.

Erraz sinistu zion sakristanesak. Sakristiaren
alboko atea orduan ikusi zuen bezala dago, gail-
tzarrapoz itxita. Ate hori zuzenean klaustrora
buruz dagoen arren, eta giltzarrapoa askatzea
ume jokoa bada ere, sakristiako atera jo du Er-
nestok.



Giltzmihia zeharka ebakita du ate horrek,
alde laburrena katedrale barruko alderantz due-
larik. Beraz, erraza daatzeko poltsikotik atera
duenburdinezko xafla luzengamalgua atea eta
ate-zangoaren arteko zirrikituan sartuz irekitzea.
Klak! Gora eta behera saiatu ondoren zabalik
dago atea.

Sakristiako lau hormak osorik estaltzen ditu
behearen gainetik norberaren burua baino arra-
bete parea goragoraino heltzen den armairu-sai-
lak. Hormarik luzeenetan santu bina dagoz, ar-
mairuen gainean. Eliza Katolikoaren Lau Aitak
dira, zurezko begiak itsu, nahiz eta zurezko be-
taurrekoak jarri. Egurrezko Aitok ezin ikusi Er-
nestoren mugimendurik. Ernestok aldiz, behiola-
koan ez zion begirik kendu gainetik atsoari sa-
kristiara sartutakotik aurrerakoan.

Gela erdian dagoen mahai erraldoiaren tira-
dore batetik, sartu eta eskuinaldeko ertzean da-
goenetik hain zuzen, giltz-sorta atera zuen atso-
ak, «zeuk erakutsi klaustroa, nik gaixoa bisitatu
behar dut-eta», halaxe esan ondoren han zego-
en abadeak.



Tiradore horrexetara jo du artez artez Ernes-
tok. Hara giltzak, zein berari dagokion atearen
izena idatzita guztiak.

Armarios-sacristía
dioenaz atez ate frogatzen hasi da. Halako ba-
tean katedraleko altxorrak gordetzen dituen
atea ere ireki du. Begien aurrean ditu zidarrezko
kaliza, bitxiez apainduriko kustodia –edo ekisain-
dua, Miztegik paperetan irakurri duenez– eta
prozesioetan eroan ohi den horietariko beste ga-
restiagoa.

Ezta pentsatu ere halakorik eroaterik, Elizari
kentzen zaizkion gauzak amorru bereziz bilatzen
bait dira. Ate-sail osoa ireki duenean ja, bertan
agertu zaio bilatutakoa. Gardoki Kardenalak opa-
rituriko mezajantzi urrez brodatua dagoen ar-
mairu berean dagoz hamabostgarren mendeko
mezajantzi zaharrak. Tisu gorrian urrez brodatu-
rikoaren balioa kalkulatzen hasten da, eroan
behar dituen jantzi zaharrak plastikozko boltsan
sartu bitartean.

Kardenalaren opariak ez zuen, ez, katedra-
lean ezkutatu zen eguneko ezkont-zeremonian
emaztegaiak zeraman jantziak baino garestiago



ematen. Izendun bi haien ezkontzan bildu zire-
nen jantzi guztiak batera erosiz gero, ama putea-
ren txakur kumeok! Txekeko digitoak imagina-
tzen ahalegindu zen. Ezin.

Bart arratsean organoak musika barrokoari
utzi eta meza hasi zenerako, katedralea gonbi-
datuz baino kuzkuzeroz beteago zegoen. Ezkuta-
lekua bilatzeari ekin zion Ernestok, aixkiriren
baten laguntzaz.

«Horixe duk lekurik hoberena», zaldun ezeza-
gunaren hilobia seinalatuz; «erreparatu diok no-
biaren triparen tamainoari?».

Organoak musika ezin sublimeagori ekin, in-
tsentsuak inguratsa usain zorabiakorrez bete eta
apezpikuak ostia altxatu zuenean gorriskaz tin-
datu ziren neskaren masailak eta konortea ere
galdu behar zuela eman zuen une batez. Gelditu
egin ziren, airean eutsiz ostiari, apezpikuaren es-
kuak. Senargaiak neskaren gerri gizenera era-
man zuen ezkerreko besoa.

Publikoa txunditu egin zen. Zirarra elektriko-
ak jo zituen baita atean zain zien gorilen bihotz
metalikoak eurak ere.

Begi guztiak iltzatu ziren eskenan.



Venusen hiruki iletsuak baino miresle gehia-
go zuen, bat batean, apezpikuak eta ezkongai
biek osatzen zuten hirukiak.

Bilboko harako egunkari neofrankista hark
«momentos de intensa emoción los vividos ayer
en la Basílica Catedral de Nuestro Señor Santia-
go durante la magnífica boda...» eta «...a quie-
nes deseamos muchos hijos y mucha felicidad
en su nueva...» eta abar esan zuen biharamu-
nean.

Ernesto eta aixkiria une horrexetaz baliatu
ziren zaldun ezezagunaren hilobiko estalkia mu-
gitu eta, lehena bertan sartutakoan, atzera itzu-
larazteko beraren lekura harria bigarrenak.

Sei ordu eman ditu, beraz, hilobi barruan Er-
nestok, ateak itxi orduko sakristanesak burutzen
dituen maniobra guztiei laguntzen dieten hots
eta zaratei adi, azkenean ere zerraila nagusiak
ixtean egindako kirrinkak isiltasunaren atea ireki
duen arte. Kalea ere baretu den arte hantxe
egon da, hilobi barruan, erlaxapen-ariketak egi-
ten saiatuz.



Armairuak itxi ondoren sakristiatik klaustrora
jotzen duen atea ireki du, giltza atzera tiradore-
ra itzultzeko gero.

Biharamuneko egunkariek misteriotzat jo
zuten giltza lekuz aldatu barik burutua izatea la-
purreta. Buruhaustea areagotzeko, arrasto baka-
rra agertu zen han, paper zatia eta letra bi ida-
tzita bertan: K-M.

Txikia da klaustroa. Erdian duen baratzean
patina eta landare txarto zainduak dagoz. Hara
han Iturribarria poeta bizkaitarraren hilobia, ar-
kupetan.

Zenbat eta arinago irten kanposantu honeta-
tik, hobe. Horman gora igotea ez da batere gai-
tza. Neskalagunaren hankek eratzen duten iru-
dia gogorarazten diote leiho gotikoek osaturiko
zutabeetan gora, apainduren sarrirtenei eutsiz,
erraz igotzen hasi da.

Begien aurrean pinakulua ikustean, ikaratu
egin da. Bera eta harrizko pizti-deabruaren aur-
pegi irribarretsu izukorra sudurrez sudur egon
dira. Halakorik! blausta jausi da bertan behera
baratzeraino.



Saguxarrak ere ikaratu egin dira. Berriro
saiatu behar.

Oraingoan ttu egin dio gorgola-pizti beldur-
garriari Ernestok, txikitan abadeek infernuari
buruz esandakoek zirgit mingarria eragin diote-
larik urdailean.

Behin goian, pinakuluaren atzean gordetzen
du burua, kalean baten bat ote dabilen, ziur ego-
tearren. Inor ere ez. Aleop!Korreo kalera salto
egin du.Denaondojoanezgero adiskideak
«Umore-Ona»ko barran izango dira.

Ia ondo joan da dena. Korreotik Askaora jo du
Ernestok, eta hantxe ikusi du autoa, argi azuldu-
na. Barruan morroi bat, bestea kanpoan, susmo
txarra hartu du. «Gauez eta eguzki-betaurreko-
ez? Txakurrak, Tango & Cash».

Desbideratu beharra ikusi du.
Auto-irratiaren bafadak aditu ditu, «Cobra,

me oye?»
Hogei metro haruntzago, ordu berean, Zitro-

na eta biok geunden, neskaren lagunak atea za-
baltzen zigularik.

–Hau sorpresea!



Isa Billi
–Joder, hau sorpresea, hau!

Ilegurizkoa eman gura zuen txabusin ferdeaz
hala-hola estalita soina, argal, begi handi borobi-
lek aurpegi osoa betez argitasun irribartsuz,
duela hamabost urteko mutil gazteek erabiltzen
zuten ile-ebakera eta hennak gorriztutako burua,
gure aurrean agertu zen neskak egundoko
musua eman zion musturretan Zitronari, atea
zabaldu eta ezagutu bezain laster.

–Ez geratu hor kanpoan; barrura pareja.
Behearen gaineankuxinak eta hormetanzu-

rezko apalategiak, musikadorrea bazterrean eta
hasiera batean ez konturatzeko moduko lekue-
tan argi azultxoak, zelofanez estaliak. Horiez
gain, besterik ez, halako usain berezia ezik. San-
daloa? Aurkezpena egin guran da Zitrona.

–Isa Billi, Gintonito; Gintonito, Isa Billi.
Protestatzen hasteko izan nintzen.
–Beno, nire benetako izena...
–Ixo eta ixi, Ginto! Izen horrekin deitu diat le-

henik eta izen horrexekin segituko diagu gure ar-



tean. Ez ezak izorra magikotasun hau hire kon-
plexuak eta damukeriak direla eta ez direla.

–Imaginaten dot zergatik esaten deutsuen
Gintonito; baso baten, halako garbirik topa ezke-
ro etxe desastre honetan, nahastetxo goxoa pre-
parako deutsut. Artetan, zertan ez deustazue
dana kontetan...?

Gelan zebilen usaina sandaloari ohi dariona
zen, gorputzei eta gauzei itsasten zaizkien horie-
takoa, sendarra ia. Laugarren dimentsio bat
eransten zion lekuari. Sandaloaren eraginpeko
ez-espazio eta ez-denbora hartan hasi zitzaion
Isa Billiri Zitrona dena kontatzen, tiroarena izan
ezik. Nik neuk kuxinen artean etzanda, nire bu-
ruaz ahazteko ahalegin bigun goxoa egiten nuen
bitartean, nesken ahots eztiek eta sandalo usai-
nak laztanduta. Gintonik-basokada luzatu zidan
anfitrionak edozein pub elegantetik hara zuze-
nean ekarria zelakoa salatzen zuen edalontzi lar
dotorean.

–Halan bada, entzun dogun tiroa zuongatik
izan da; aibala! Katua bera be ezkuta egin
da,hortxe kuxinen azpian. Zera Antoito, harri
gehiagogaz guraizan ezkero gintonika...



Lehenago esanez gero Isak katuarena eta le-
henago mugitu nukeen ipurdia eta lehenago
irten zatekeen katumantarra kuxinen azpitik, mi-
rariz edo bizirik. Tiro-hotsarekin baino ikara han-
diagoa eragin zidan bihotzean mizinoaren age-
rrerak. Hura aparizioa!

–Duncan, erdu Duncan, hona. Beitu nortzuk
etorri diran gure Duncan ikusten. Zer nire, orain-
dio ikaratuta ala?

–Emea, ezta? –Isa Billiri mintzatu nintzaion,
harretxe, gero katuari deika hasteko–. Isadora,
hona, Isadora, erdu, biz, biz, biz...

–Katuaren izena Duncan duk, Isadora gabe
–haserreak hartuta Zitrona.

–Tranki, neska. Igarri egin dau horrek izena.
Isadora luzeegia zala eta, apeliduagaz konforma
naz; Isadorita Duncan gurea? Morroi inteligen-
teak ezatutea ez da eguneroko kontua izaten
gero! Noizik hona enroilaten zara intelektualakaz
ba, Zitrona?

Isilunea, eta katua nire besartera itzuli da.
Halako batean, giroa aldatu guran antza, Isa Bi-
llik dutxaren beharraz hitz egiteari ekin zion, er-
laxatzea behar genuela, «izerditan zagoze



zuek», halakoak behin eta berriro errepikatuz.
Argudio bila, Zitronaren galtzarbean usain egin
zuen. Berehala itxi zituen sudurtzuloak elkarren
aurka estutuz sudurmami lizun eta malguak,
atzamar biz, topikoa izan arren berarengan ko-
mikotasun berezia zuen keinua egokiturik. Gal-
tzarbeek katuaren ipurdia ematen zutela esan
eta azkenean dutxa hori derrigorrezkoa zela era-
baki zen.

–Zitrona marizikin hori, amak baino hobeto
jagoko zaitut nik; neuk egingo deutsut dana, xa-
boia emon, aklaratu, xikatu... Ume potxolotxoa
izango zara zu, eta ni ahizta nagusia, edo ama,
zuk zeuk zer gurago dozuna, ba, ahori. Zeu be,
Antoito, dutxatzearren ez zara hilgo, ezta?

Zitronak onartu egin zuen ideia. Nik ez berriz.
Nahiago nuen katuarekin kuxin artean geratu.
Musika jarri zidan Billik bainugelan sartu aurre-
tik. The Cure, «Pornography» (sandaloarekin ba-
tera asmatutakoa ematen du musika horrek).
Katua katuen zerura joan zen, kuxinetatik aldatu
barik, dohainik. Ur-hotsa nagusitu zen gelan,
orratza kantatik kanta igarotzean hor izaten den
musikarik gabeko tartetxoan. Barre-zaratarik ere



aditu nuen diskoko bigarrena, sandaloaren bila
baizihoan airean zehar hedatzen hasi orduko. Bi-
garrena ere amaituta, isilunea berriro. Barre-al-
garak komunean. Katua alborantz jaurti, zutitu
eta bertarantz abiatu nintzen.

Atea ez dago guztiz itxita. Zirrikitutik ihes
egiten du argiak, karrajurantz. Begira geratu nin-
tzen, burua aurrerantz egin eta gorputza atzean
gordeta, kirian.



Bainugelan
Bainontzian dago Zitrona. Ur apartsua ditieta-
raino. Billik eskuez eragiten dituen noiz behinka-
ko uhintxoek estali eta desestali egiten dituzte
haragizko gailurrok. More daude, ezpainak beza-
la, ubelduta. Hotzegi dario ura, beharbada.
Lepoa ematen zidatenez ezinezkoa izan arren
aurrekaldekorik ikustea, Billiren txabusina irekita
nabaritu nuen.Hanbeheandago gerrikoa, botata.
Ditiak ikusteko gogo mina sartu zitzaidan. Zere-
moniak, hala ere, bere erritmoa zuen. Begira ge-
ratu nintzen.

Zitronaren bekokiaren goian jarrita belakia
–begiak itxita ditu berak– estutu egiten du anfi-
trionak, astiro. Ur-xorrotadatxoa bekokian jausi
da; bertan jo eta garondorantz abiatu da, sudur-
alboetan behera, okozpean barrena, lepoa has-
ten deneko aranera bilduz ileadats luzea, men-
dian behera erreka zabalaren bila datozen ha-
maika lats txikiren irudi. Bizkarrezurrak eratzen
duen ubide luzean elkar topa dute Billiren esku
biek, ur xaboitsuaz blai, gorantz bata, beherako



bidean bestea. Besarkatuta du Zitrona, bertika-
lean.

Esponjatiko ur-txorrotxoa agertutakoan asti-
ro-astiro makurtu du burua Billik. Beraren ezpai-
nak Zitronaren garondoan pausatzen susmatu
uste izan ditut. Zirkintxo bat eta Zitronaren diti-
buruak nire begientzat dira. Zitronaren haragi-
gailurrak, gogortuta, tente! Min emanzidaten es-
kuturretan, amilburuanbanengobainozorabio
itzelagoa bait zen nirea.

Mazusta ubelak txatxamurka egiteari ekin
dio Billik, esku biez. Zitronak ahoa zabaldu gabe
arnasa hartzen du, bufadaka, bere ezpainak ha-
ginkatuz, airea bera ere haragizkoa bailitzan.

Luzaroan dabilkio garondoan Billi, presarik
gabe, erleek loreztia xurgatzeko duten arreta
berdintsuaz, sena hutsez. Hotzikara itzelak ze-
harkatu du Zitronaren gorputza behetik gora ha-
lako batean. Egundoko haragikara izan da, ez-
painetan barrurantzako hasperena lehertarazi
diona, plazerea eta mina aldi berean etortzeak
eragin dion alarua jan guran.

–Hara, hara, gure laztanaren zidarrezko be-
kokia; hara, hara, gure laztanaren ule urregorriz-



koa; hara, hara, gure laztanaren koralezko azal-
txoa... –hitz egin eta tarteka belarri-gangailak
haginkatzen dizkio, ezkerra lehenik, eskuina os-
tean, behin eta berriro. Bainontziko uretan sortu
den uhintxo-sortak isladatzen du Zitronaren gor-
putza dardarazten duen atsegina.

–Gure laztan polittak dana garbittu behar
dau, lolo joateko, dana, bai, mamorroren bildur
izan barik egiteko lolo gure galantak, ze mamo-
rrok eroan egiten dittu ume koipeztotxoak. Gar-
bittu, bai, lepoa, bizkarra, ipurdiko mamintxo go-
xoak eta hori «ursuliña» hori be, ezta, tutubeltz?

Zitrona belaunbiko dago bainontzian. Azken
hitzekin batera ipurdiraino ekarri du Isa Billik be-
lakia. Hantxe igurtzen hasi da. Zitronak zabaldu
egin ditu hankak. Belakia uretara jausten utzi
dute. Eskutsik dihardute, elkar laztantzen. Hara
hor Zitronaren zauri zaharra, ireki berria orain.
Haragirik gutiziagarriena, muskuilurik biziena,
neu ere jan guran nabilen muskila.

Zerbait idoro duelako edo, astiroago dabil
eskua, niri ezezagun zaidan zer horri eutsiko bai-
lion eraginez besoari ere, irudi konikoak eratuz
ardatz ikustezinen baten inguruan, aurrera-atze-



ra, ezker-eskuin, sinkronikoki lotuta higidura
guztiak, zirkinik txikiena bera ere dantza horre-
tan integratuz. Ia sinbolikoa zen zeremonia.

Billik zereginik gabe izan dueneskua bestea-
ren ingurura dator, horrek egiten duen berbera
atzekoz-aurrera egiten hasteko. Azkenean lotu
egin dira, geldi, Billiren eskuak Zitronaren Opal-
tegiko Arkupetan. Halako zaldi-lepoa eratzen
dute esku elkarri lotuek. Alua bertan pausatuta
zamalkatzen hasi da Zitrona, Atseginaldeko Ere-
muetan barrena. Haragi-mintzoz zurituta muskil-
txoa, ubegia irekitzen zaio han barruan. Irrintzi-
ka ari dena ez da zaldia, zalduntesa baino. Zitro-
narenak dira garrasitxook, Billirenak gabe. Billi
jolasean galdu da.

–Zer dauko gure umeak, gure umeak, zer
dauko? Zaldi gainean dator, zaldi gainean, arin,
arin. Iges doa gure neskatoa, iges zaldi gainean,
zaldi azularen gainean eta lakuan barrena.

Belarriak haginkatzeari ekin zion berriro ere
Billik. Zertan gehiagorik ikusi?

Ateko txirrinaren hotsa entzun zen. Nesketa-
rikoren batek zabaldu zuen.

–Ahaztuta utzi ditut giltzak goizean. Barkatu.



–Goizean? Atzo goizean esan gurako dozu, ze
ja zapatua da eta. Eskerrak ez nagoena bakarrik.

Ile-adats luzea ikusi nuen beste ezer baino
lehen sartzen egongelan. Lehentxeago aditu
nuen ahotsa eta ile haren artean halako lotura
berezia zegoen, biek batak bestean irauten zute-
la eman zidan. Ezin zitekeen beste adatsik izan,
ez, hormonek zigorturikoa begitandu zitzaidan
adats horri zegokiona. Adatsaren jabea ihia be-
zalakoa zen, argala eta luzenga, eta katua be-
sartean hartzeko makurtu zenean ohartu nintze-
nez, malgua ere.

–Duncan, pitxin, nola ni gabe? –amultsuki
mintzatu zitzaion katuari–. Lapurtu egin dute
jantzia.

Katua besartean zuelarik esan zituen azken
hitzok. Nik neuk ez nuen ezer ulertu orduan. Bi-
llik egundoko ustegabekoa hartu zuen, aitzitik.
Zurbil geratu zen. Zitronak berak ez dut uste nik
baino hobeto ulertzen zuenik hango ezer. Etorri
berriak berriz, basoa eskutik kendu niri, ginebraz
bete eta xurrutada ederra jo zuen. Neuk neure
saman behera nabaritu uste izan nuen edariaren
labankada errekorra.



–Gose naiz. Eman al diozue afaria katuari?
Zatozte sukaldera eta zerbait jaten dudan bitar-
tean kontatuko dizuet dakidana.



Kanpaina jotzen
Suposa dezagun edozein goiz –neska etorri be-
rria azalpena egiten hasi zen, jatekoari ekiten
zion era berean, amorruz–, udaberriko edozein
goiz, bai. GranVian gora batzu, behera beste
batzu, jendetzak itsaso bizia eratzen du. Hor er-
dian, igeri txarto dakienaren moduan, itotzear,
erdi mailako ejekutiboa, presaka, berandu dabil
eta; pozik hala ere, bart hormetan taldeko bes-
teekin batera berak ezarririko kartelei begira,
harrotasun lasaigarriaz begira eta begira, be-
rauek direlako berandu ibiltzearen zergatia. Par-
tiduaren kartelak direla eta beti harro ibili izan
bada ere, are harroago dago oraingo honetako
propagandarekin. Lehendakarigaia ze dotore,
zelako Puccini trajea igartzen zaion argazkian,
osorik agertzen ezdengorputz lerdena jazten
–berak ere berdintsua erosi beharko du– horixe
dela okotzaren garbia, buztarri-montura urrezta-
tuko betaurrekoak bikainak direla eta «glamour»
esaten zaion zer zehaztezin hori dariola deritzo.



Beharbada ez da guapoena, zer esanik ez; orain,
hori bai!, ze ondo egiten duen berba.

–Bai ondo egiten dauala berba gure kandida-
tuak. Eguerdion entzun dot irratian berbetan
eta...

–Hitz egiten, txo, hitz egiten esaten da, gar-
biagoa da eta!

Alderdikideek halakoxe berriketak egin zituz-
ten bart. Berak, nola nahi ere, filosofi-ur sakone-
tan murgiltzea izan zuen nahiago, nahiz eta ura
hitz blai egon, troupe txikia –eskailerak, umorea,
baldeak, kartelak, eskobak, trapezistak; ahuntza
besterik ez zen falta–, gaueko kale-laberinto har-
tan betetzen ari ziren zereginaren sekulako ga-
rrantziaz jabetuta, nonbait. Bere arteko gogoe-
tan ziharduen, atsegin tentelaz gogoratuz kole-
gio sasoiko adibideak. «Hara bestela inurriak,
banan-bana lan egin eta denena batera pilatuz,
lurrean jo eta ke».

–Halako ostirik! Kontsigna hori ez da gurea.
Ahots goran irten zitzaizkion azken hiru hi-

tzak ozen, bera konturatu gabe. Zertan zebilen,
eta ea etxera joan nahi ote zuen galdetu zioten



alderdikideek. Berak ezetz. «Aurrera indarrean»
esanda, kartelei ekin zien atzera ere.

Kandidatuaren aurpegira doakio pentsamen-
dua goizeon. Haren begiradak urrunean galduta.
Hor nola dagoen faroletan eskegita «goragotik
so», bada, halaxe begiratzen du etorkizunerantz
adimen pribilegiatua izateak ematen dion talaia
astraktutik, guztion buruaren gainetik eta guz-
tion onerako.

Guzti honek sinbolismoa duela sinestuta
dugu gure heroi anonimoa. Etorkizun argitsua
bezain paketsua ikusteak halako islada irribarre-
tsu eta aldi berean serioa ekarri dio begietara
kandidatuari, serenitate sakonetako konfidan-
tzaz gure untzia gidatuko duen hurrengo kapitai-
nari, hainzuzen.Hortxe dago,barkukozubianbai-
legoen,zerumugara begira, ekaitzen erasoetatik
jagoten gu guztiok, «lehorra, lehorra» aldarrika-
tzeko zorian.

–Bai ondo egiten dauala berba gure kandida-
tuak.

Lelo berberari ekiten zioten behin eta berriro,
azken kartelak hedatzen zituzten artean. Colon
de Larreategi-Mazarredo kantoian lehendakari-



gaia hormaren kontra izan zuen; lanabesaren
muturrean, papereko kokozpetik eutsita, zirt-
zart hirulau bider gora-behera eta ezker-eskuin
egin eta bertan ondo itsatsita uzteko moduan,
laburra susmatzen zuen eternitaterako utzi ere,
ondo baino hobeto bait zekien biharamunean
banketxearen jabeek hormak ttukun zitzaten
aginduko zutena. Berak bere aldetik bankuko
lankideei bereziki dedikatutako kartela zen hura,
goizean lanerakoan partidukoak ez ziren beste
papalerdo erratu guztiek ikus zezaten, lehen ka-
fearen aurretik, Patuak Lehendakaritzarako au-
keratutako gizon haren aurpegia. Partidukidea-
ren komentarioa aditu zuen. Berak, aldiz, lana-
besaren puntaren puntan zuen kokotsari errepa-
ratu zion. After Shave aurpegi perfektoa zuen
eta aurpegiko zulotxoak Hollywood-eko artista
itxura ematen zion «gure Gizonari», Kirk Dou-
glas!

Korbataren hautaketan ezin beteagoan as-
matu zuela pentsatu zuen bart. Goizeon, berea-
rekin parekatzeari ekidin ezinik, lanerako bidean
berriro alderatu ditu gorbatak irudimenean.



–Gusto batekoak gaituk, bizar kontuetan lez,
kokots...

Pentsamendua kraskatu egin zaio garuneta-
ko errepidean, bere karriletik irtendako sekulako
trailerrak birrindu duen «kuatrolatas»aren an-
tzean geratzeko. Hautagaiaren aurpegian azul-
dura nabaria antzematen du. Hazi egin zaio biza-
rra argazkiko aurpegian kandidatuari. Ezinezkoa.
Beharbada txarto egin du lo. Ez baina. Kale
osoko karteletan bizarra apur apur bat hazita
duelarik –ondo begiratu ezik inork ere ez nabari-
tzeko moduan beharbada, baina hazita– halaxe
ageri du bizarra kandidatuak.

Mahaira jezarri bezain laster kafea eskatu du
interfonoz, horrexetarako bait dagoz sekreta-
riak, ze karajo! Eskerrak solairuan denak parti-
dukoak direna.

–Eskerrak entxufeari –pentsatzen du–, beste
horrena nirea baino hobea izan bada ere; beste-
la, zertarako politika eta politikondoa?

Albokoari kontatzen dio dena.
–Lar nekatzen haiz kanpainetan. Kalte egiten

dik lo egin barik ibiltzeak. Hoa goizago ohera
gaurkoan, nahikoa egin duk orain artekoan eta.



Egik larrutan, andrea abandonatuta daukak eta,
ze nik neuk halako andrea izanez gero, kaguen
politika guztiak! Apolitikoren bat aurkituko dik
eta gero hor konpon! Hoa kexatzen partidura!

Zorotzat har lezaketen arren –lankideak egin
duenaren berdintsu– «Edifizio»ra deitzea eraba-
ki du. Hamaikak alderarte ez ei da inor egoten,
sekretariak eta atea jagoten ari diren txakur
txarto kamuflatuak ezik.

Heroi anonimoa eta lankideak hamaiketakoa
hartzera jo duten une berean, «Edifiziotik Edifi-
ziora» jotzen du telefonoak.

–Oraingoan pasatu egin zarete –burokratak
ahots zatarrez–, saboteatu egin dizkiguzue kar-
telak. Mundu guztiaren aurrean salatuko zaituz-
tegu, ze hau ez da kanpaina hasi aurretik eman-
dako hitza betetzea, ezta inondik inora ere.

–Tranki, txo –moztu egin du hariaz bestalde-
ko burokratak–, geureak ere saboteatuta agertu
dira goizeon. Bizarra hazten zaie, unetik unera,
astiro baina gelditu barik, gizonezko gure kandi-
datuei.



–Gizonezkoei... jakina gizonezkoei dena,
azeri hori, emakumezkoek ez dutelako bizarrik,
zuen partiduko atso zaharrek ezik!

–Intsultatu barik, no te pases edozoaz beste-
la «kanpaina jotzera» –txistea egin gura izan du,
solaskidearen adimena gehibaloraturik–; denok
gaude barku berean, hala da ze, ze osti egin
behar dugu?

–Nik uste, kandidatuek bizarra moztu behar-
ko luketela oraintxe bertan, ea karteletan ere
desagertu egiten diren iletxo madarikatuok.
Ados?

Heroi anonimoaren lankideak ere bere begi
harrituez ikusi du egia, «Edifizioetan» telefonoak
eskegi diren une berean. Astun egingo zaie
goiza, artegatasun jakinguratsuz betea, harik
eta hirurak jota kaleratu ondoren edifiziora azal-
pen bila joan ahal izan arte.

Barre egin zuen etorri berriak, azalpenetan
etenaldia eginez. Doinu epikoa ezarri zion ostera
kontaketan.

Bizarrak desagertu egin ziren karteletako
aurpegietan benetakoetan desagertu ziren aldi
berean. Hautagairen batzuk labaina erabili



zuten; besteek, aldiz, bizargailu elektrikoa. Istri-
puren bat ere gertatu zen. Alkategai hark, bela-
rripeko larrualde mamitsuegian sartu zuen aitzu-
rra, sakon, jugularreraino ia-ia. Karteletan ere
odoletan ikusi zuten oinezkoek. Araldeak ingura-
tu ziren kartelotara. Hondamena.

Laupabost aldiz moztu zuten bizarra hauta-
gaiek gauerako. Baten batzuren aurpegietan na-
bariak ziren sarraskiaren ondorioak. Harako
erregek baino gorriago zuten aurpegia, hazku-
reak zorarazi behar zituen eta egun bakar ba-
tean edan ohi duten guiski baino lozio boteila
gehiago erabili zuten.

Baten batek boikoteatu egin zien kanpaina,
antza. Terrorismo hutsa, noski. Gainera, zenbait
aldetan ezzuen eraginik izanhautagaiek bizarra
behin eta berriro mozteak. Hasierako misterioari
bigarren hau gehitzen zaio, bada. Hirugarren
misteroia, aldiz, sabotaia amaitu, hasi bezala
amaitu zela izan zen; besterik gabe. Ordurako,
hala ere, partiduek gizonezkoen aurpegirik ga-
beko kartel berriak ekoizten igaro zituzten egu-
nak eta diruak. Kalte sikologikoak –galera politi-
ko bihurtu ohi direnak bestalde–, neurtezinak



izan ziren. Hautagaien itxura maiestatikoak, geu
gara estabilitatea aldarrikatu nahi diguten aur-
pegi estableek, igeriketa-lerroan nabaritu zuten
torpedoa. Brrum!

Torpedoarena egin eta zutitu egin zen. Don
Diegoren «posea» egokitu zuen.

–Nola mendeetan zehar Partenon tenploa,
hala geu, oreka armoniotsuari eusten, koloreak,
formak eta edukiak bat egiten dituen izpirituaren
leku pribilegiatu honetan.

Atzera jezarri zen.
–Hara, berau duzue marketinaren bidez ira-

gartzen zaigun mezua, propagandek adierazi
nahi digutena. Eroalea ei da mezua. Eroalea al-
datuz, mezua ere aldatu dugu.

–Bizarra hazten zaio, kontrol gabe, txiza,
kaka eta norkdaki besterik zer egiten duen honi.
Ez diozue Olinpoko inolako jainkori ematen
botoa!

Hara zer dioten orain.
–Mezu berri honekin, gorbatarik edo sujeta-

dorerik ez baina, estu lotu gabeko alkondara era-
biltzen dugunon aro berria hasi da, kondatu di-
zuedan moduan, gitxi gorabehera.



Txalotu ere egitekotan izan nintzen azken hi-
tzok Nosferaturen platereko litekeen azken ka-
neloni ferdeska irentsi eta batera bota zituen.
Saman behera pasaraztearren beneno hura, he-
gaztiak legez luzatu sama, ttua irentsi eta bula-
rra atera behar izan zuen. Ballet haren azken
mugimenduari esker, lautada somatu nion al-
kondarapean, muino ttiki pareak doi-doi desore-
katua. Yogurta mermeladaz eta aguakate zati-
txoez, denak katilu berean, halako nahastea era-
giteari ekin zion, amorruak gaindituta galdetu
zionean Zitronak:

–Guzti horrek zer zerikusirik dauka jantziaren
gorabeheragaz. Joder tia, ez dakit nola zaren na-
hastura nazkagarri hori irensteko gauza.

–Osasuntsua eta saludablea da. Geuk sabo-
teatu genituen kartelok. Eta ez zaitez nire jate-
koarekin sartu.

Isa Billik hartu zuen azalpenen txanda. Dun-
canek bazterretik begiratzen gintuen, miserikor-
diaz eta kupidaz, halako desorduetan zer zela
eta ari ote ginen berbaldi amaitezinean preso.

–Argazkietan diran aurpegietako bizarreri be-
netako aurpegiak dituan kanbio berberak eragi-



ten deutsezen ukendua asmatu dau geure talde-
kide batek. Ustebako deskubrimendua izan da.
Neska hori nor dan, ez deutsuet esango. Nahikoa
izan behar dozue gure artean Mari esaten deu-
tsogula jakiteagaz... –hasi zitzaigun, luze izan
zen azalpena egiten.



Mariren miraria
Egunez inprimategi ezagunenetariko batetan
eta gauez zientzia ezkutuetan ari zen Mari. Jain-
ko hirukoitzaren mito grekoaren barruan izan zi-
tekeen edukin zientifikoa aztertzen eman ei ditu
azken hiru urteotako gauak. Hiru urte eskaini
Jainkosa Hirukoitzari eta deskubrimendu handi
horren mesedea egin dio berak. Ez nekerik gabe,
horregatio.

Hiru urteotan barrena, zuhaitz sakratuen
izerdiak bildu behar izan ditu ilargi betea izan
dengauetan,gau bakoitzean banatik. Belar izen-
dezinak ebagi ditu zidarrezko segaz –zenbat bitxi
ez ote duen lapurtu eta urtu, burdin arruntezko
halako sega normala zidarreztatzeko–, noiz eta
ortzean ilargia bera ere Marik erabilitako sega-
ren kurbadura berberarekin agertu izan denetan.
Azkenik, eta noizbait, denak nahastu ditu laran-
ja uretan. Gero, geuri ere esan ez digun beste
zerbait burutu eta ukendua prestatu zuen. Uken-
du hori zertarako ote zen, berriz, berak ere ez



zuen jakin, bere asturuak –artizarrak– iragarri
egin zion arte. Ustegabean izan da.

Inprimategira lanera behartu zuten gauez
ere, kurroaren asuntoa zein txarto dagoen denok
dakigula, ugazabek zer esan berori egin behar
izaten da eta. Hauteskundeetarako kartel piloa
inprimatu beharra zegoen. Goizaldeko bostak al-
derantz geratu zen artizarra izarzurtz hango
sabai morean. Halako batean, gauerdiko hama-
bietan inprimatutako lehen kartelei errutinazko
errepasoa eman zien. Orain ja denok ezagutzen
dugun «bizarraren sindromeak» jota ziren karte-
lak. Gau hartan egindako guztia errepasatu
zuen. Non ote zetzan gakoa, bueltaka bere bu-
ruarekin, laborategitik inprimategira eskuak gar-
bitu barik etorri zela konturatu zen. Atzamarrei
itsatsirik ekarri zuen Jainkosa Hirukoitzaren
ukendua. Hala da ze, ukenduari zor zitzaion mi-
raria. Behin eta berriro frogatu zuen hurrengo
egunetan. Ez zegoen zalantzarik, ukendua karte-
len gainean zabaldu eta hazi egiten zitzaien bi-
zarra argazkietakoei.

–Emakume taldean kontatu zigun -etorri be-
rriak, Birak, hitz egiteko txanda hartu zuen, yo-



gurtezko mokordoa ere sabelean gorde ondo-
ren–, sinestuko ote genion bildurrez kaka zeriola,
ze aurretik ere askok Mari zorotzat jotzen izan du
eta. Frogak aurkeztu zituen. Eta orduantxe sortu
zen plana.

–Ez dut jantzirik ikusten nik oraindik hemen.
Kontaizu arinago ba...

Atzazalak haginkatzen hasi zen Zitrona eta
katua neure oinetara bildu zen.

–Ukendu kantitate handiak egin eta propa-
ganda karteletan zabaldu, ea hautagaia izateko
gizonezko izan beharra oztopo bilakatzen zen,
hara gure plana. Planaren akatsa, berriz, uken-
dutarako dirua nondik atera, ez zen besterik
izan. Zidarrezko igitai gehiago, zuhaitzak eta, bi-
daiak eta, handiak ziren premiak. Frogako uken-
du harekin kartel banakak saboteatu genituen
baina, ezin gainerakoak hondatu.

–Bahiketa, atrakoak, kalea egitea –Billiren
txanda zen berriro ere–, danetarikoa pentsatu
genduan. Soluzioa, dana dala, Anak eskeini eus-
kun.Soluzio erraz eta garbia. Morroi erdi zoro
batek diru ederretan pagatuko eban halako traje
edo jantzi bat lekuz aldatzea. Pentsatu genduan



ba beharra geuk egin eta gero trajea saltzea tei-
latua itoginez josita ei daukan horrexeri fulanoa-
ri.

–Joder jantzia! Ze jantzi, kaguen fraile-ko-
mentuak, batzokiak eta herrikoak!

Paper kutxean eta kolorez inprimatutako
panfleto bana luzatu ziguten ahizpek. Katuaren
zurrungek –zurrun eta zurron– rona eskatzera
behartu ninduen. Dzanga edan eta irakurri, leidu
eta tragotxoa edan, katalogoa irakurri nuen.
Panfleto hark zioena eranskin gisa duzue azke-
nean. Nik neuk, hori irakurri eta atoan erabaki
nuen ez nintzela hilko marabila hura, gure he-
rriak Sionisten Zerbitzu Sekretuei, Mossadi, one-
rako zor dioten bakarra, neure begiez ikusi gabe.

Ondoko lerroak idaztea izan badut, berriz, ja-
kingura horrek azkeneraino akuilatu ninduelako
izan da. Eta itxura guztien arabera hain garran-
tzi handikoa zen jantziaren berri zelan jakin
zuten emakumeek, artean ere emakumeok osa-
tzen zuten taldeko kidea izan eta puta fin zihar-
duen Anaren bidez jakin zutena jakiteak neuk
ere, zorroztu egin zitzaidan jakinguraren akuilua.
Berriro ere, neska etorri berriak, Elbirak, ihardun



zuen. Ezarian ezarian, eta bidenabar, Diruaren
inguruko Zazpi Zirkuluekin duen teoria ere azal-
du zigun.



Zazpi zirkuluetan
Ana Luisak puta egiten du lan. Emakumezko
den aldetik askapenerako lehen pausotzat jotzen
bait du berak diruz independientea izatea. Ez du
edonon iharduten, hala ere, ondo ezagutzen
duen geografian baino, Diruaren Bigarren Zirku-
luan hain zuzen.

Lehenengo zirkulukoak ditu bezero. Arkitek-
toek elkarren berri jakin gabe eta euren mizke-
rien bidez praktikotasunaz gain beste zerbait bi-
latu edo adierazi nahi izan bailuten, eraiki dute
Zirkulu sakratu hori.

Gran Viatik begiratuz gero banketxe nagu-
sien egoitzak diren edifizio berberen atzekaldee-
tan bestelako negozioak dira nagusi. Jantzi den-
dak –barruko jantzi finak–, okindegiak, ultramari-
noak, mertzeriak, merkatua, hots, emakumeena
ei den munduko harekikoak hedatzen dira.
Monstruaren alde horrexetan bertan dira, baita,
saltoki guztiokin nahastuta eta espaloi berbere-
tan tartekaturik, exekutiboek zapaldu ohi dituz-
ten kafetegi eta «ristorante» dotoreak, New Yor-



keko cityaren «urruncopia» izanik gehientsuak
–nik neuk ikusitako zinemaren arauera–, eta Lon-
don amestuaren irudi desitxuratua emanik gai-
nerakoek.

Errealitate bakarraren alde eskizofreniko biak
osatzen dituzte guztien artean.

Berauek dira Lehen Zirkulua, Diru-Jabeen
Egoitza eta Aginte-Zubia.

Goizean goiz hasten da ttukunketa-emaku-
meen ekina zirkulu honetako alkoholtzuloetan;
barteko hondakinak bildu, behea distiratu eta
komunak amoniakoz eta lixibaz desinfektatu,
eguneko lehen bezeroen zapata beltzen artean
lanbasa pasatzeko azkenik. Geroago, emakume
portugaldarrek, ijito-umeek, plastikozko hanka-
dun elbarrituak, gazte langabetuek eta era guz-
tietako eskaleek hortxe ihardungo dute, eskean.
Laugarren Zirkulutik datoz, handik non herdoila
eta ugerra diren nagusi. Laster, arrandegietako
mutilek furgoietatik kaxak deszamatzen dituzten
artean, txakurren «letxerak» gaizkilez eta Zazpi
Zirkuluak ingurutzen dituen Zirkulu Aipaezineko
«terroristez» beteta ei doaz. Auzitegira abiatzen
diren unean, atso aberatsak dorreak jaustean



legez makurtuta dirudunen elizan meza entzute-
tik irteten direnean, gutxi gorabehera.

Goizerdi alderantz pil-pilean izango da zeiako
giroa. Enplegatuak, «el guisqui y dáme cambios
para la máquina y para tabaco», eguerdia hurbil
usainduko da eta eguneko menu-plateren berri
iragarriko da ate-alboetako karteldegi ttukune-
tan.

Izotzez zamatuagoak eskatuko dira edariak
bazkalostean eta arratsaldea bulegoan eman
behar izan dutenek, txiribogara egindako biz-
pahiru ihesaldiren ondoren, lasaitasunez joko
dute –azkenean ere!– arratseko lehen scotch laz-
tana. Bigarren Zirkuluko ateak oraintxe zabal-
tzen dira.

Ingeles erako «old tavern» berriak, «Sir
Zera» edo Bretainako hiri-izenekoak, haltzari ga-
restiz sailkatutako ihardun-eremuak, oihal astu-
nek erdi itzalduak, musika estereotopikoz zipriz-
tinduak, apaletan errege-sagen izendun etiketa-
dun edari garestiak agerian dituztenak; hor se-
xuaren bila jezarrita –eta aldi berean, abiadan–
diren otsoek ehiza-lekutzat hartu dituzte ingu-
ruok. Aukerako ardiak, bildotsak, oiloak, oilan-



dak, edo dena delakoak, ez dira urrun, inguruko
sofa neumatikoetan baino. Emakume neumati-
koak larruzko jezarleku neumatikoetan.

Anak ez du halakoetan egiten ia, aspaldiko
partez. Roilo txarregiak, tripa handiegiak,
brandy larregi eta musika enpagugarriegia. Pop
estilokoak ditu maiteago. Exekutiboak ere gaz-
teagoak izaten direlako beste modernoagoetan;
halakoek, gainera, badakite kokazko lerrotxoren
bat edo beste eskaintzen eta, hobe ez, alderan-
tziz zintz eginda –kanpokoz barrura– holaxe gor-
putzeratzen den hauts zuri hori izaten da adorea
ematen duena tipo-ezezagun-itxuraz-aberats-
eta-alkoholez-nahiko-kargatuaren motor indar-
tsuan igo eta –argirik ere piztu barik oraindik–
sekulako zapatakada jota azeleragailuari zeretik
hartzera joaten ausartzeko, ipurdian burdin goria
sartuta baino izorratuago, bederatzirehun lu-
rrun-zaldiren jabe zamalkariaren gerriaren ingu-
ruan estutuz besoak, aupa kostalderantz!, Loe-
wen hogeitamar mila pelako gastua egiteko txe-
kea jada sinatuta eta ondo baino hobeto gorde-
ta boltsan. Bostgarren Zirkulua zeharkatu zuten,



hots, fabrikaldeak, ibai hilak, mendi erreak, por-
turen bat, hirulau baserrietxe.

Pausaldia egin zuen Birak, arnasa hartzeko
edo, guzti hau arrapaladan kondatu bait zigun.
Beste gintonik bat atondu zidan Zitronak bitar-
tean.

Beste askotan ez bezala motorrera igo zen
une horrexetatik aurrerakoa ere kontatzen hasi
zitzaigun taldearen hamabosteroko bileran Ana.

Beste edozein bezerorekin izandako beste
edozein mugida bezalakoa izan zenentz galdetu
genionean –hala izanez gero, batzarra amaituta-
koan kondatu bait zigukeen kontatzekoa– ezetz,
gure bizarkaria –halaxe esaten diogu gure pro-
duktu miragarriari– parra-parra ekoiztu ahal iza-
teko diru-iturria bertan zegoela esanik, aurrera
jo zuen.

Esan dudanez, adorea behar izaten da berro-
gei urte inguruko exekutibo-guiskiz-ondo-bustia-
ren motorreko atzekaldean igotzeko. Txekeak
eta bostmilako kiribikatuan gora irentsitako
hauts zuriak –artean ere sudurtzuloan kilikilika
zebilkiona– munduari betortzak saman-saman il-
tzatzeko kemen ezaxolatia eragiten zioten nes-



kari. Hogeitabi urteko ikasleari, goiganbararen
jabe izan eta noizean behin bezero garestiren
bat aurkituta larrutan egiteko aurkako aurreritzi-
rik ez duen neskari, zer dio gizonezko gehien-
tsuek emakumezkook gainbalioztatu egiten ba-
gaituzte ere? Areago, gainbalioztatu ezezik uni-
bertsitateko gai sasi-intelektualak erraztasunez
erabili ohi ditugun neskon aluan barneratzeko
irrikan bizi badira eta hala egitearen truke hogei-
tamar mila pezeta emateko prest badira, ondo
baino hobeto. Alabaina, hau ez da taldekide guz-
tien filosofia, Anarena baino. Beharrezkotzat jo
dut hau argi uztea. Aurrera egin baino lehen.
Galduta nabil. Non gaude? Ene! Bai, motorrean
exekutiboarekin batera.

Bada, motorra geldiarazi, poltsikotik irekigai-
lu elektronikoa atera eta garajeko atea zabaldu
zuen exekutiboak. Seigarren Zirkulukoa, aisialdi-
rako etxea, ez ei zen ondo ikusten, argi barik eta
hilberri gau hartan. Zazpigarren Zirkulua itsasoa
zen. Hantxe berrasten da dena.



Zaunkak
Zaunkak aditu zituen, bertan-bertan, handia
ematen zuen orak tristuraz jaurtiak. Itzaletan
zehar zetozkion ozen, gainerako zaratekin na-
hastu gabe.

–Isi Akre! Geu gara, zalduna eta dontzeila!
Lasaitu egin zen zakurra, nagusiaren ahotsa

ezagututa antza. Isildu egin zen.
Aberatsegi eritzi zion Anak, sena hutsez, txa-

letari. Hurbilean itsasoa zegoela igarri zuen hai-
zeak barreiatzen zuen usainean. Zorroztu egin
zituen belarriak.

Uhin-hotsak heltzen zitzaizkion apur bat urru-
nagotik.

Garajean sartu ziren. Volvo ikaragarria zego-
en bertan aparkatuta, hiru ume-bizikletarekin
batera. Seme-alabenak edo. Barruko eskailere-
tan gora eginda sartu ziren etxean, garajeko
atea automatikoki itxi zelarik. Sekuritate-siste-
maren zelula fotoelektrikoaren izpiak eten egin
ziren eurak igarotzean, nonbait. Sukaldean



ziren. Izotza atera zuen hozkailutik aluminiozko
ontzian motordunak.

–Goazen horra! –agindu zion.
Laster osotu ei zuen etxearen krokisa buruan

Anak. Ezkerreko hegalean zegoen sukaldea. Pa-
silo txikia iragan eta egongeletariko batetara
heldu ziren. Aho biko atean armarri parearen iru-
diak, deitura ezagunei dagozkienak biak eta be-
gibistako arrazoiengatik isildu egiten ditudanak;
eurotan, lapikoak, piztiak, ezpatak, ilargia, beti-
ko euskaldun garbien maniak eta tiraniak. Egon-
gela ez zen inondik ere arrunta.

Lau zokondoetan gurutzadetako zaldun-jan-
tzi bana. Begien aurrean zituen zokondo bietako
zaldun-jantzietako gurutzeak berdinak ziren. De-
nean, koloreetan ezik. Ezkerreko gurutzea gorria
zen; eskuinekoa, aldiz, berdea. Anaren azalpe-
nen arauera, Calatrava eta Alcantara ordenen
jantziak ziren, hurrenez hurren. Sarrera-atearen
hormako zokondoetan aldiz, gurutze berdin-
tsuak; gorri-beltz bakana batean eta ezaguna-
goa egin zitzaion San Fernandoren gurutzea bes-
tean. Ezkerreko horman leiho handia, gortina as-
tunez estalita; eskuinaldekoan halako maniki bat



zegoen, ezein jantzirik gabe. Mahai borobil han-
dia erdi-erdian, komikietan agertu ohi diren zu-
rezko besaulki beltzez inguraturik. Gazteluren
baten ikusi zuen bere burua Anak.

Ordurarte ikusi gabeko ate txikitxoa ireki
zuen tipoak. Erdiaroko ziega-atea zen hura. Ika-
ratu egin zen, zeren edo noren beldur zen zehaz-
tu ezinik.

Logelan sartu ziren. Ohe itzel handia zegoen
atzeko hormaren kontra. Hormetan ezkutak, ez-
patak, arkabuzak eta hainbat gerra-tresna.
Oheko lau hankak ia sabairaino heltzen ziren.

Ivanhoe filmean ikusitakoa ekarri zioten bu-
rura neskari, azulez eta urrez brodatu halako
oihal astunak burutzen bait zuen ohearen goiko
estaldura. Euskal estiloko kaixaren gainean ze-
goen argimutileko kandelak piztu ondoren
amata egin zituen argi elektrikoak.

–Zoaz alboko gelara –aginduz esan zion atze-
ra ere– eta armairuko ateak ireki. Ikusiko duzun
jantzia imini behar duzu aldean, beste ezer
barik. Oinutsik gura zaitut. Eta askatu egizu ulea.

Anaren adatsa luzea da, gerrirainokoa ia. Ho-
rrexegatik edo aukeratu zuen gau hartako joko-



rako irten hark, nork daki. Zena zelakoagatik iza-
nik ere, armairua zegoen gelan sartu zen. Ohe
txiki bat ere bazegoen frailearen logelatzat har
zitekeen hartan. Agindu bezala egin ei zuen nes-
kak, artegatasuna hala edo nola uxatzearren,
boltsan ondo gordeta zeukan txekeko zenbaki-
rantz hegaldatzen utziz irudimena.

Estrainioa begitandu zitzaion jantzia. Aurre-
kaldea irekita eta ez botoirik, ez gerrikorik, ez ix-
teko beste ezer zeukan, xingola pare bi baino.
Gorria zen eta atzekaldean urrez brodatutako
laukia zeukan, erdi erdian, Anaren garondotik
gerrirainoko gainazalaren neurri egokian josi
izan bailuten. Zaldiekin gogoratu zen, zertan
jakin barik.

Logelara itzuli zenean, gurutzatuz jantzita
aurkitu zuen zaldi-motorduna; oinetan sandaliak,
tunika luzea lepotik txorkatiletaraino, kapa fuk-
sia lepoan behera eta gurutze gorria bularral-
dean; eskuetan halako liburu handia zeukan, an-
tigualekoa itxuraz.

Ohean eta ahozpera etzateko agindu zion.
Halaxe egin zuen Anak. Beronen atzean jarrita,



ikutu gabe, liburua irakurtzen hasi zen berehala
gurutzatua.
–Zaldieriaren Ordenako Liburua –halaxe esaten
hasi ei zen, ahotsa urdailetik ekarrita–. Lagunon
hori, zaldieriaren arau eta ordenak dira liburu
honetan, zeinetan noizean behin irakurtzen bait
dut, gogoraraz diezadan Jainkoak berak mundu
honetan egin dizkidan dohain eta mesedeak,
zeren nire ahalmen osoaz ondratu izan bait dut,
eta mantendu, Zaldieriaren Ordena; ezen zaldu-
nak berezkoaduen guztia zaldieriak ematenduen
era berean, zaldunak bere ahalegin guztiak era-
bili behar ditu zaldieria ondrarazten.

Anak ez zuen zirkinik ere egiten. Harrituta ze-
goen. Zaldunak irakurtzen segitu zuen, beste
ezer egin barik, harik eta harako beste zatira
heldu zen arte. Orduan, irakurri ahala, ezker
eskua sabelaldera luzatu eta gorantz altxarazi
zion neskari. Lau hanka gainean geratu zen, uka-
londo eta belaunak behearen gainean. Beste
eskua adatsera eraman zion. Garondotik bekoki-
raino, erdi-erdian irekiz ildoa, alde bietara bana-
tu eta lotuta zituen txingolak askatu zizkion. Tor-
neorako gertatu duten zaldia eman behar zuela



pentsatu zuen Anak. Halaxe bide zen, gurutzatu
irtenak irakurri zionaren arabera behinik behin.
–Zaldia, piztien artean ederrena –irakurtzeari
ekin zion berriro–, arinena eta behar handienari
eusteko kapazena, gizonari zerbitzatzeko ego-
kiena. Eta zaldia denez animaliarik nobleena eta
gizonari zerbitzatzeko komenigarriena, halaxe
izan zen zaldia aukeratua animalia guztien ar-
tean –hitzok esatean altxatu egin zion jantzia,
agirian utzirik ipurdia eta alua zaldunaren lantza-
ren aurre-aurrean, iletzak baino beste ezerk oz-
topatu barik haien ikustea– eta beste mila gizo-
nen artean aukeratua, izan zen gizonari emana.

Ana ez zen konturatu. Barruraino landatu
zion zakila, minik ematen zion ala ez, horren
konturik egin gabe zaldun gurutzatuak. Orduan
albora utzi zuen liburua, beso biez eustearren
sama inguruan neskari. Zaldunak han barruan
eragiten zion artean, neskak liburuaren egilea-
ren izena ere irakurri zuen: Ramon Llull. Irten
hark zamalkatu egin zuen, literalki, neskaren
gainean; astiro hasieran; laster, esku zabalduez
ditiak basati igurtziz, azkarrago; tropelka azke-
nean.



Behingoan eten zen zamalketa.
Isuri beroa sentitu zuen barruan Anak. Oka

egin zukeen gustora.
Ordurartekoan, sexua ez zen inoiz arazo

izana berarentzat; alabaina, hura! Hura piztiaren
pare tratatzea zen.



Gurutzatuok
–Gurutzatuok emakumerik gabe ohi ditugu
basamortuak zeharkatu, mendi gailurrak gaindi-
tu, itsasoak alderik alde ibili beste laguntzarik
gabe, zaldia, ezkutaria eta gainerako zaldunenaz
ezik, atzean jarraitu zaizkigularik giza aldrak, pe-
katariak, zin-hausleak, lapurrak, emagalduak,
sasi eremitak, elbarrituak, urkamendiragaiak, le-
gedunak, bidelapurrak, erahileak eta beste, guz-
tiek bizitza non berriro hasi helburu, lurralde
kristaugarriak bilatzen, Jainkoak bekatuak barka
eta loria eternala eman diezaien helburu. Emaz-
tea eta semalabak sorterrian utzita, haragi
minak jo ohi gaitu gu ere, pekatuaren ondorio
dena pekatuak deitua izaten bait da; inoiz, grina
lizunari uko egin ezinik, hala zaldia edota ezku-
tariarekin nola jarraitzaile aldrako emakumezko-
ekin egin behar izan dugularik pekatu.Horrexe-
gatik dahain zuzen ere diola Ramon Llullek:
«Pizti guztien artean bilatu zen ederrena, arine-
na, gaituena lan handiari eusteko, gizonari zerbi-
tzatzeko egokiena. Eta nola zaldia den nobleen



eta komenigarrien gizonaren zerbitzurako, ho-
rregatik izan zen hautatua zaldia animalia guz-
tien artean eta emana gizonari, zeina beste ha-
maika gizonen artean hautatua izan den; eta ho-
rregatik gizon hari ematen zaio izena zeina den
zalduna».
–Pekatuzko lohitzean narraz eta arrastaka ibiliz
zikindu ondoren, penitentzia egitea dagokigu
bioi. Zoaz alboko gelara eta egizu otoi; gau
osoan ahal baldin baduzu, hainbat hobeto, gure
arimen aldeko erreguz, arren, nik neuk egingo
dudan bezala.

Hitzok entzutea besterik ez zuen falta nes-
kak, zalduna zorotzat jo zezan.

Alboko gelara ostendu zen, bada, aginduari
men eginez. Espermak, han barruan, larritu egi-
ten zuen, gero eta areago, harik eta okalarria
jasan ezinik komuneko zulotik botazuen arte.
Berak ere zer zen ez zekien zera irten zitzaion,
behazuna edo. Zaldunaren lantza landaturiko
zaurian isuritakoa arretaz garbitu zuen. Ohean
sartu zen. Jantzi gabe zegoen manikia etorri zi-
tzaion burura. Gelako lekurik hoberena hartzen
zuela eta, ulergaitz egin zitzaion. Zartada-hots



arin eta arin baino bitxiagoek atera zuten gogo-
etotatik.

Zizt! Zart! Zizzzt! Zart! Airea ebakitzen zuen
zerbaiten ziztua lehenik eta kolpe-hotsa ondoren
aditzen zuen, behin eta berriro, zizt! zart! zart!
Arnasotsak ailegatzen hasi zitzaizkionean berriz,
ikaratu egin zen.

Jagi eta atera jo zuen, zerrail zulotik barren-
datzera. Narda eragin zion ikusi zuenak.

Gerritik behera biluzirik eta gerrian bertan
marapilodun soka bat estututa –geuk azaldu ge-
nion arte, ez zuen jakin zilizioak zer diren Anak–,
zazpi adartxo malgu dituen larruzko zartailuaz
bere lepoa zigortzen ari da gurutzatua. Odolezko
latsak ugaltzen zaizkio sorbaldan, galtzarbetan,
gerri inguruan. Estuago egiten zaio unez une ar-
nasa. Zoroa! Halako eraginik «kokak» beraren-
gan, ezta sekula ere!

Gelako atea badezpada ere krisketaz itxi eta
bere bainugela partikularrak ez zuela gelakoa
baino beste sarrerarik konfrogatu zuen ere Anak.
Hala egitean zuzen jokatu zuela erizteko zioa
laster antzeman zuen. Atea jo zuen zoroak.



–Pekataria zara zeu ere. Utz nazazu zigor zai-
tzadan, edo bestela zigor nazazu zeuk ni. Arren,
pekatari hori, damu ezazu egindakoa!

–Jainkoak zigor zaitzala, ez nik. Suemango
diot gelari isiltzen ez bazara, zoro hori!

Ez zion aterik zabaldu, jakina. Nekatu zen
exekutibo yuppi irtena, azkenean ere, fraile ne-
gartiaren ahotsaz alferrik egin eta egin dei eta
aldarri, aldarri eta dei. Isildu egin zen. Ateko ze-
rraila zuloan zehar kirikatuz atzera ere, ohe au-
rrean belaunikaturik ikusi zuen pekatari damu-
tua. Piztuta zuen kandela bakarraren argipe dur-
duzuratiak eragindako itzal-argi horiskez ingura-
tuta, difuntoaren mamua baino hilobiaz harun-
tzagokoa eman zion.

Jakingurak jota, gelako armairuan miatzeari
ekin zion Anak. Argazki-liburua aurkitu zuen. Txi-
kitakoak, kolegioko maila guztietako urtez urte-
ko gelakideenak, Unibertsitatekoak, «tuno» jan-
tzita, ezkontzakoak, umeekin –hiru ziren, bai,
susmatu bezala–, ehizean, afarietakoak, ohizko
oroitzapen igartuak zeutzan bertan.

Beste tiradore bat atera zuen. Alkanfor usai-
nak eskua sudurrera ekarri eragin zion. Tuno jan-



tzia zegoen bertan. Zuzenbide fakultatekoa.
Abokatua-edo genuen gizona. Tira! Hurrengo ti-
radoreari ekin zion.

–Kristo eta Lenin!
«Cofradia de la Santa Cruz» delakoaren uni-

formea zen hura; KKKekoaren antzeko txano ko-
nikoa, tunika luzea –moreak biak–, sokadun san-
daliak eta turutatxoa, beronen eskutokian lotuta
zegoelarik nongouniformea zenzioenbandera-
txoa. Beraz, tipo huraBazko Igandearen aurreko
larunbat iluntzean urtero Bilboko kaleetan behe-
ra, ez dakit non abiatuta Hirugarren Zirkuluko
–Dirua zaintzen duen Sinesmeneko– katedrale-
raino astiro astiro etortzen ikusten zen prozesio
hartakoxe partaidea zen.

Orratz-ziztada bezain bortitza etorri zitzaion
mina eskuturretako zainetara, oroitzapenak jo
zion zartadaren ondorioz. Odola bera ere mindu
zitzaion.

Turuta eta danbor hotsek erritmikoki neurtu-
riko zarataren barruan desfilatzen ikusi zuen in-
fernuko irudi hura bera zeukan buruan Anak; han
aurrean, apezpikua ekisaindu eta guzti, abade
aberastasunez jantziak, monagiloak zirial eta gu-



rutze zidarreztatu astunarekin; atzerago, turuta-
lariak eta atabalariak militar erara lerrokatuta
eta tiradorean zetzanaren berdinak ziren jantziz
estalita gorputzak eta buruak; ostean, oinutsik
asko, sandaliez jantzita oinak besteak, denak
arropa berdinez, kofradiko enparauak, umeak
ere tartekoak zirelarik; azkenean, jende jarrai-
tzailea, larruzko soinekoz eta urrezko gorbato-
rratzez babestuta soin pekatariak. Trafikoa moz-
tuz munipek bidea ematen zioten korteiuak
egundoko dardara eragin zion arartekoan; eta
oraingoan ere, jantzi izukor hura begien aurrean
izatean, alde egiteko premia larria etorri zi-
tzaion, bihotzetik urdaileraino burdindu zitzaion
estura sendarrean labanduz bezala. Zelan alde
egin baina? Hurrengo goizerarte eutsi beharko
ote zuen bertan, galderak larritu egin zuen.

Larridura izu bilakatu zitzaion laster. Gizona-
ren aldarriak aditu zituen lehenik eta kolpeak
atean laster.

–Irten edo atea behera botako dut bestela
–gizonaren ahotsaren gainean zartailua aidean
eragitearen ziztada-hotsak nabari zituen.



Anak leihoa ikusi zuen salbaziorako bide
bakar. Erdi jantzita, bere gauza guztiak eta
oheko manta harturik, hari buruz joan zen, den-
bora irabaztearren gizonari ziotsolarik:

–Egon mesedez, komunean nago eta.
Leihoa zabaldu eta itsasoko usaina etorri zi-

tzaion, umel eta epel.
–Gau giroa dago eta, popatik hartzera, kan-

poan egingo dut lo –zioen bere artean.
Tartetxoa zegoen beheko belartzaraino. De-

fentsa pertsonalerako klaseetan ikasitakoa bir-
gogoratu zitzaion. Belaunak nasaitu, salto egin,
behea ikutu eta epa! gorantz, zutunik. Hantxe
zegoen, bada, ihes egiteko prest. Akre ere han
agertu zitzaion, usnaka. Jabearen usain bera
aditu behar izan zion, milizkatzen hasi bait zi-
tzaion.

–Akre, Akre! –burdinezko hesian gora egin
zuen eta handik berriro jauzi kanpora. Geldi hor,
geldi hor!

Danbada itzela entzun zen. Uhuka alde egin
zuen hontz pareak han urrean. Atea behera bota
zuen azkenean ere. Leihoan agertu zen gizona.
Gerritik gora ikusten zen gizona, soina biluzirik



eta zartailua eskuan, amorruzko puzkadatan eta
arnasoska.

–Akre! –deitu eta han agertu zitzaion txaku-
rra–; alde egiten utzi duzu?

Uhurietan urtzen zen txakurra jabearen ahots
zemaikorraren beldurrez. Ana ezkutaturik zego-
en, gizonak zer egingo zain. Ez zuen ezaguna in-
gurua, ez zekien nora alde egin. Gizonak leihoa
itxi eta barrura egin zuen. Argi guztiak iraungi
ziren ostean.

–Tira, Ana, baketan utzi haugu eta, egin lo.
Eta halaxe hartu zuen loak; ofizio horretan

arriskuak itzelak direla eta, hasi beharko ote lu-
keen beste diru iturriren baten bila, iturri epela,
haize hegoa, iturri epela, kantu isilean galduta
akordua.



Goiz
Goiz jaiki zen gurutzatu, tuno, kofrade, yuppi,
abokatu edo zer koino zen zoro zakil hura. Han
kanpoan ikusi eta ez zion murtik ere egin. Ez
zion gosaltzekorik eskaini. Ezer ez.

–Hor egon zara gau guztian?
–Non bestela?
–Bilbora eroango zaitut, ahaztu gauekoa eta

bide librea emango diot txekeari.
Baietz egin zion Anak buruaz. Atzekoz aurre-

ra burutu zuten aurreko gaueko operazioa; gara-
jera jaitsi, motorraren ordez kotxea hartu –Volvo
itzel huraxe– eta atea automatikoki zabaldu eta
itxi. Zakurraren ahausiak ia gizatiar egin zitzaiz-
kion Anari.

Aurreko gaueko zirkuluak zeharkatu zituzten
berriro, banan-banan, abiadan. Volvoaren jezar-
leku kasik haragitsuetan lagata ipurdiak. Ezke-
rretara basoa, azkenaurreko zirkulua izan zena
bezperan. Bertan basurde zuriak bizi direla
amets zitekeen ore ferdea zen, lainoaren magal
hezetik burua apurka-apurka ateratzen. Bostga-



rren Zirkulura heldu zirenean hasi omen zitzaion
hizketan.

–Nahiz eta atzo nik agindutako guztia zuk
bete ez, bide emango diot txekeari, esan dizut.
Esaidazu zeozer, ostia!

Anak ezzuen ezer erantzun. Narrutada or-
dainduaren osteko damuzko arrengura nabar-
tzen zion gizonari. Hitz egiteko premia zuen,
dena normal ikusten hasi eta damua arindu ze-
kion.

–Sufri dezala, ze osti! –irribarrea eragin zion
mendeku txiki horrek.

Zirkulura heltzeko irrikaz zihoan. Autopistan
sartu ziren. Berriro ekin zion txakurkumeak.

–Jantzi barik ikusi zenuen manikiak harritu
egin zintuen, ezta? Erreserbatuta dago. «Orden
del Santo Sepulcro de Jerusalén» delako jantzia
falta dut bilduma osotzeko. Ez dakit zer emango
nukeen berori lortzearren.

–Hain gaitza da lortzen ala? –jakingurak jota
hitz egin zion Anak.

–Jantzia, egotez, Colon de Larreategiko anti-
gualeko-dendan dago baina, zera, ez dute saldu
gura; edo niri behintzat ez didate saldu gura, be-



kaizkeriaz, ze, nirea da halako jantzietan dagoen
bildumarik hoberena. Antigualeko-dendakoak
berak gustora erosiko lituzke nireak, bai.

–Lapurtu egizu, ba.
–Harrapatzen banaute, edo baten bati har-

tzeko agindua eman eta harrapatzen badute, eta
nire izena ematen badu, zer? Nire estatusa lego-
ke jokoan.

–Jakina, zure estatusa, Abokatu Jauna. Eta
zure ohorea, Roger de la Flor, Rikardo, Arturo?

–Zer ordaintzeko zara prest? Emaidazu zure
tarjeta, traje hori manikiaren kartoizko soinean
laster izango duzu eta. Larunbatean bertan,
gauerdian, zeurea izango da. Neuk deituko zaitut
eta nora agertu beharko duzun esango.

–Nire izena ez duzu jakin behar ba!
–Lasai gizona, jakin badakit, zeure paperetan

begiratuta gaueon; baina trankil, Hilobi Santua
bera baino mutuago egongo naiz eta. Bioi kome-
ni zaigu, ezta?

–Eta zoroak tarjeta eman zion –Elbirak amai-
tutzat eman zuen azalpena.

Emakumeen plana begibistakoa zen zein
izango zen. Jezarri barik kaka egitea baino erra-



zago izango ei zen –Anaren hitzetan– bizarkaria
ekoizteko dirua maniakoari ateratzea, jantziaren
pagutzat. Dendako kristalean harrikada jo, kris-
tal apurtuan zehar eskua sartu eta, hara! trajea,
eta dirua berehala.

Deskalabroa, garaipena baino errazago eta
maizago gertatu izaten da, aitzitik. Desagertua
zen jantzia erakusleihotik. Aurrea hartu zien
baten batek emakumeei; nork eta K-M sinatzen
zuen taldeko emakumezko buruzagiak.



Jantzien lapurreta
Nik gartzelatik irtendakoan ezagutu nuen, gai-
nerakoak baino beranduago beraz. Bera eta be-
rarekin ihardun zutenak izan ziren jantzien mugi-
da guztikoetarik harrapatu ez zituzten bakarrak.
Hori zela eta, harro agertzen zuen bere burua.
Egunkarietan izandako eztabaida eta eritzi-talka
zaratatsuaren eragileak nortzuk ta eurak, Kultur-
Muturrekoak.

Izenarekin ere gogoratzen naizen legea azal-
du zidan, Smith izen arrunta duena, haiz zuzen
ere –tebeoetako hiru soldadutik batena, bataz
beste–. Aipatu zizkidan gainerako izen gehienak
ez bezala gorde dut berau. Bestela, nire oroi-
men-neurona ezaxolatiek ez didate ezertarako
balio. Lege horrek osatzen du ekintza zuzenaren
lehen oinarria, zera «korapilotsuagoa sistima,
are errazago, konponezinago eta sarriago ma-
txura», edo antzeko zeozer, buruz esanda eta la-
burbilduta.

Kafegailua –esaten segitu zuen–, gaur egun,
izorratu eta sastarrontzira jaurti, halaxe egiten



da, ezin konpon dezakezu eta; lehen berriz, ia
beti ere, eskutxoek ahal izaten zuten konpondu.
Lege soil baina sakon hau Marvin ez dakit zer an-
tropologo yankiaren liburuan irakurri dut, ze
yankiak nahi duzuna baina, halako zertarako ez
dago hoberik; eurek asmatu dute munduan da-
goen ia dena, «berakatz psikodelikoa» horren
barruan dela.

Hortxe dauzkazu bankuetako alarma sisti-
mak, adibidez; arriskuak ugaritu ahala biderkatu
egin dira espioitza-sareok abiarazteko aitzakiak
ere: sua, leherketak, zerrail-bortxaketa, kristal-
apurketa, kamara-begien itsusketa, kea... Edo-
zein ordutan, zeingura kaletan, alarma-adarren
bat jotzen ari da. Zer dela eta? Ustegabekoren
bat gehienetan, besterik gabekoa; hara hor ka-
leak eskandaloz bete eta txakurrak halako sasi-
lorratzean –inondik etorri ez eta inora ere ez da-
roana gainera–, usaintzen jartzearen arrazoia.
Smith-en legea, lagun, Smith-en legea! Kalean,
olgatearren edo, autoetako ateak ikutuz dato-
rren umeak abiaraziko dizu alarma, konturatze-
ke. Ume-jokoa da alarmena. Begira, umetan egi-
ten genuen legez egitea baino ez daukazu.



Egunkariko orri multzoan bildu berbenetako
lehergarriak, su eman eta bankuko etartean
jaurti. Entzun, txo, lagun, bankuetako etarteak
be etarteak dira, ezta? –galdetu zidan, aurrera
egiteko behingoan. Minutu erdi barru danbadaka
hasiko dira lehergarriak sailean eta alarmak
chips-irrintzi sostenutoa joko du. Ordurako, pol-
tsikoan daroazun edozein giltzaz, zein buru-orra-
tzaz, hurrengo dendako ateko zerrailan saiatu
ondoren, horko «jabearen ahotsak» ere «ezta-
rrihartu» nahi izango du kontzertuan. Sastarron-
tziak osti ederra jo dezake boutiqueko erakus-
leihoaren aurpegi gardenean; alarma garrama-
tua suerta daiteke horkoa. Espraiak, berriz, auto-
matikoak, txikika eta «itzulera gabekoak» dira.
Hurrengo bankuko kliskadarik gabeko telebista-
begi betierne papalerdoari betaurreko beltzak
margoztu eta madarikatu egingo dituzu zeure
belarriak, ze «dirua gutiziatuago, ulu elektroni-
koak aluago», The Clash-en kontzertuetarako
adinako watioduna du-eta abozgorailua.

Egia da, guzti hau egin orduko hobe duzu se-
maforo sistima izorratzea. Erraza duzu, benetan.
Kalean bertan daude kontrol-kutxak. Sirenei oso



ondo datorkie argi horiak kinuka hastea. Azken
finean, tekno-popa bera, zer da besterik, burge-
seriaren semaforo izorratuei dagokien alarma-
hotsen dantza errepikakorra baino? Sinestu hau,
lagun, laster desfile militarrak «tekno» musikaz
egingo dira. Tira baina, ez gara adarretan eta
abarretan galduko.

Sabotaia artea da –halaxe esan zidan, bisaia
irribarrearen argitasunez aldatzen zitzaiolarik. A!
eta arte erotikoa, izan ere. Smith-en legea ezda
ezer artelan guztietan kontuan hartu beharreko
beste lege hura barik, badakizu, «hondoa eta ob-
jetuaren» erlazioaren gainekoa hain zuzen ere.

Argia ez da ikusten, isiltasuna ez da entzu-
ten. Sirena hotsaren gainean zamalkatzen den
sirena hotsa, hori zelan nabarmendu ez dago,
lagun. Hala da ze, Colon de Larreategiko anti-
gualeko-denda horretako leiharra altzairuzko
arrodamanduez –tiragomak Euskalduna-ko har-
tako lehen gatazkakoak, primerakoak, halaxe
esan zidan arren ez nion aipatu neu ere bertan
ibilia naizenik– laupabost aldiz jo eta apurtzean
abiarazten den ahausi elektroniko bere buruari
berari monotonoki jarraituak, ez du inor asalda-



razten horrek. Nahikoa zeregina dute, txakurrek
eurek ere, alboko kalean.

Oinezkook, eroslegaiok erakusleihoaz barru-
koari so begiak galtzea zeharo ez eragoztearren
–zelan saldu bestela?– zeharka jarrita dagozen
burdinak ez ziren oztopo gaindiezina izan nire
beso luzenga hauentzat. Mendekua era askotara
hartzen da, hotz ezezik. Eskolan gelako adurraz-
to guztiek «eskeleto» esateko zuten aitzakia,
beso luzeegiak izatea, hain zuzen, berori da nire
armarik erabilgarriena; eta doazela zakila hagin-
katzera hortik horrantz.

Traje madarikatu horrek badaki lana ematen.
Gainera, ostiral gaua izanik, inguruko alkoholtzu-
loak putaz, funtzionariz, txaperoz, despedidaki-
dez eta gau-txori-txoro halakoez gainezka izaten
direnez, joder!, begiluzez betetzen hasi dela
denda ingurua eta ni, gu, denok, artega eta az-
toratuta, ez ote gaituzten harrapatuko madero
kamuflatuek, ze zuk badakizu halakoei zelako ki-
likiliak egiten dizkien ipurdian esan dizudan
fauna horren erdian ibiltzeak.

Bada, apurtu dugu kristala, hasi da sirenotsa
eta burutu dut «ekintza zuzena». Burutu ere, fe-



minitatea apurtzen ei didaten alikate-besooi
esker burutu nuen lana, dendako gainerako bi-
txikeriei jaramonik egin gabe horregatio, nik
neureari ekinez.

Ikusi beharra dago ze jantzi kakamokordoa
den bera eskuratzearren larrua jokatu duguna.
Bularraldean gurutze gorria, lau ertzetan biga-
rren gurutzearen deseinu idorokatu baino egiten
ez duten beste lau gurutze txikiago, dena lihoa-
edo ematen duen ehun morkoan josita. Ehunari
halako usaina zerion ustel-kiratsaren antzekoa,
larregizko alkanforrak ere ezin kendu ziona. Ikuzi
barik zegoen urteetan eta, gainera, bularral-
dean, bihotzaren lekuan, sekulako apurtura zeu-
kan, txarto emandako lau jostorrazkadez josita.
Halako jantzi potrozorririk!

Gurutzadetako jantzia dela, museoko pieza,
parebakoa, bakana... Bertako batzuren jantziak
ere museokoak izango dira hemendik urte batzu-
tara. Baina, zer dira museoak, burgesiaren ideo-
logiaren azken gordelekua baino? Zer dira mu-
seoak, menpekotasunaren era sofistikatua
baino? Lehenaldi pasatua merkatalgai bihurtze-
ko bidea eta, beraz, hilen zorigaitzeko lepotik



ere negozioa egiteko bide itzela dira etxekok eta
enparauak. Museoak terrorismoa dira, ze, halako
objetu pilak, izen sortak eta egile andanak, ika-
ratu besterik ez dute egiten. A! eta beti ere zita-
ren bat ahora ekartzeko aitzakiatzat balio duela
eta guzti hori kontuan izan, harako pintore italiar
ero renazentista hark zioen legez... Kakazaharra!

Antigualeko-dendaren inguruan bildutako
batzu bai izan zitezkeela museo-piezak. Zertan
ez hartu, hil, disekatu eta gero, zera, museora bi-
dali, ohar eta guzti, esanez, «hara, hemen igor-
tzen dizuegu funtzionari, txakur edo ministrari
disekatu hau, ondo gorde dezazuen, etorkizune-
ko belaunaldiek gaurko gizarte hau zoriontsuago
egiten duen ordenuaren oinarriak «no(r-l)akoak»
izan ziren jakin dezaten».

Galdu egiten dut haria. (Berotu egiten zen
teorietan neska, bai, haria galtzeraino). Kontua
da han agertzen direla, neu baino histerikoago-
ak, hiru edo lau neska, traje hori gurea da esa-
nez eta Kristo Gurutzeratuaren erronka sortzeko
asmo sendoaz, susmatzen zenez. Horiek bai mu-
seokoak, neure artean esan orduko, eskuetara
heldu garela. Normala denez, ikusleak no os ma-



teis tias, zer da hau, déjame en paz, geuk ikusi
dugu lehenago... Iskanbilaren erdian han egin
nuen hanka –edo burbila– neure mobilette pre-
ziatuan (berau entzutean otu zitzaidan haren
ezizena, Maribetti).

Beranduago jakingo nuenez, txakurren argi
birakor berdeak eskaparatez eskaparate laban-
duz dendara hurbiltzen antzeman eta behingoan
egin zuten alde guztiek, bai «aiskiriek» eta bai
trajeguraz geratu ziren beste neskek ere. Kuzku-
zeroek ez zutenez ez espaloirik, ez kalerik ez
ezer despejatu gura izan, marroiek porrei eutsi-
ko zieten, osti pare batzu erregalatzeko asmo-
tan. Betikoa, azkenean, policía asesina! hogeiren
bat metro haruntzago egoteak ematen duen
ziurtasunetik misiltzat jaurtita aldarriok, korrikal-
diak, errefuertzuak, kepoteren batzu, autoak gu-
rutzatuta eta abar. Beti betikoak betikoan. Gerra
«katomikoa», txakurrak ere ordu horietarako
katu eta guzti ibiltzen dira-eta, mozoloak halako-
ak! Katudun baketsuek, berriz, zein kupeletan
sartu ote duten burua, euren buruari galdetzen,
eskenak errepikatu egiten zaizkielako, delirium
tremensean baino sarriago manifaz beteriko hiri



edo zulo honetan. Jefaturan, berriz lasai baino la-
saiago habitualak, «la de esta noche no va con
nosotros», sinestuta, pozarren.

Emakumeok –gaineratu zuen izena gorde be-
harra daukadan beso luzengadun neskak– natu-
rak genetikoki geure geurea den akats eta guzti
egin ei gaitu, zera, halako gutxiagotasun fisiko-
az. Bale, orain arte halaxe izan ote den ala ez,
nik neuk ez dakit. Dakidana da, berriz, orain arte
lan asko ukatu egin izan zaigula, behar hainako
indarrik ez dugula eta. Adibiderik? Miloika, infini-
toak, mehatzetan hasi eta kamioi-kabinetan
amaituta. Orain, baina, mendekuaren garaia
heldu da; eta sasoia izan da. Elektronikak ibila-
razten ditu makinak eta elektronika erabiltzeko,
garunak besterik ez da behar. Emakumeok ere
sabotaiarako bidea dugu, ume mokorik mokoe-
nak duen antzera. Ez da nahikoa «Otordu bilu-
tsia» zein «Yonki» irakurtzea, «Lana» ere irakurri
beharra dago eta Toni Negri, Antonia Negri nahiz
Antonio Negriren laburdura da. Hala da ze, sabo-
taiarako kanpai-hotsik aditzen ez baduzu, kan-
pai-mihiak eurak ere saboteatu egin ditugulako



izango da, sinbolo faliko-klitorikoak izateaz
gain...

Ez nien belarri barrutik garunetarainoko
bidea luzaroagoan eskaini haren hitzei. Azken
batean, ni neu, komisaldegian eta gartzelan har-
tutako ostien igurtziaren ondoriak ezer ere egin
barik egon egonean egotearen bestelako igurtzi
gozoaz kentzen saiatzen nintzen bitartean. Jan-
tziaren mugida argitzen baino ez nenbilen, filo-
sofia politikoa ikasten barik.

Halaxe jabetu omen ziren jantziaz, Zitrona
eta biok Isa Billiren etxean izan gineneko gau be-
rean, Elbira arnasestuka heldu baino minutu
batzu lehenago. Elbira bera ere huts egindako
lapurretan tartekoa izan zen. Sabotaia hau, Ma-
ribettik gurago zuen hitz hau lapurreta baino,
kate luze bateko azkenetarikoa izan zen.



Katuari esker
Katuak leihoaz kanpora jauzi egin zuela eta tei-
latura alde eginda zegoela esan zuen Elbirak,
jantziarekikoak artean ere belarrietan dantzan
nituelarik.

Ez dakit zertan igarri zuen katuarena, sukal-
detik ez bait zen gauza handirik aditzen.

–Antoito –ozen heldu zitzaidan aldarritxo
alarmatua jaurti zuen–, erdu, erdu txoritokira,
arin!

Txoritokira irtetean egun argia urratzen ikusi
nuen. Burua goizaren besartean murgiltzean be-
rriz, gau luzean lokartuta izandako hogeitalau
ordutako akidura asaldatu egin zitzaidan giha-
rretan. Burukomin leuna neukan, atsegina ia, lo-
guraren mugan itzartuta iraun arazten zidan noiz
behinkako kinada bait zen oinazea. Denbora tar-
tetxoa eman ohe gainean etzanda eta goizari ha-
ginak erakusteko moduan izango nintzen. Larun-
bateko plazereen katalogoa zabalik neukan,
txartelaren mugida gorabehera.



Urrunean gori gori ikusten zen Teilatu eta Ga-
neko Ortzea. Autopistako argiek gandor horiska
hedatzen zuten hiriaren buruan. Gandorreko ile
zorrotz eta tente gorantz orraztuak ziren goiz
errainuak, lainoan iltzatzen. Heze zekarren
goiza, eguerdirako eguzki astuna agintzen zuela-
rik.

Isilik sumatzen zen kalea. Elbiraren keinuari
jaramon eginik, teilatu-hegaleraino luzatu nuen
burua. Kale baketsuan auto bakarra aparkatuta,
espaloi gainean jarrita eskuinaldeko gurpilak.
Kapotaren gainean jezarrita tipo mozoloa; beste
bat bolantearen aurrean jarrita bide dago, uka-
londoa bait dakusat leihatilaz kanpora aterata.

–Txakurrak ditun. Kutxazain automatikotik ir-
tetean ikusi dugun auto berbera dun, nik uste.
Itxaroten ari zaizkigun.

Katuek badute deabruena ei den zeozer eta
ordukoan ere Isisen izpiritu berraragituak gidatu
gintuen arriskuaren hurbiltasuna usaintzera. Une
huraxe arte egon nintzen, bai, ugaztun larrubeltz
bibotetsuak eta jabeak, ahoaren tajukeraren al-
detiko elkarren sekulako antza ikusi barik. Ireki
egiten zitzaizkidan adimenaren ateak, nekearen



nekeaz, garun lokartuetan, ziurtasun osoaz eta
ustegabean Elbiraren eta katuaren ezpainetan
Mona Lisaren irribarre bera ikusi uste izan bait
nuen. Leonardok katua pintatu zuen emakumea-
ren aitzakiaz. Harrez gero ez dit alde egin or-
duan izandako flashada horrek. Mona Lisa kate-
mea da.

Katuarekin ahaztuta behingoan, inongo ezein
zalantzari lekurik uzten ez zion argitasunaz, txa-
kurren irrati koarteleroaren zarata heldu zitzai-
gun, bihotza ia lekuz aldarazi ere egin zigun ika-
rakada joz. Mikrofonoa frogatzeko egin ohi diren
puzkadak, bolumena goregi eta tabako erretzai-
le eskegiaren ahotsa:

–Qué pasa en esa jodida calle como se llame,
Cobra? A ver si dais alguna señal o es que os la
estais cascando. Cambio.

–Aguantad ahí hasta que lleguen refuerzos
para proceder a un registro; llegarán dentro de
una hora o dos. Aguantar eso y se acabó. Cam-
bio.

Sukaldera itzuli ginen. Ez zegoen inor. Gutaz
paso olinpikoki eginda, atzera ere elkarrekin



oheratuak ziren Zitrona eta Billi, ohe nik hain gu-
tiziatuan. Gelako atean jo nuen.

–Zitrona, mesedez, txakurrak diagozan kan-
poan. Hanka egin beharko dinagu, hala edo
zelan. Zer uste dun?

–Zeozer pentsatuko diagu. Logura nauk.
Gabon. Konpondu hadi Elbirarekin eta egik lo
heuk ere, falta daukak eta.

–Heure alua eta ditiak, neska! Ordubete
barru etxeak miatzen hasiko ditun; beraz, hor
konpon, grandísimo pendón.

–Jeloskor hago beste honekin oheratu naize-
lako ala? Nik kutxazainean jotzeko prest nagoe-
la esan diat, ezta? Utzi baketan orain, gela hau
kutxazain automatikotzat jotzen ez baduk behin-
tzat.

Azken hitzok ez ziren ilunegiak izan. Galduta
nengoen etxe hartan, bat batean arrotz bihurtu
zitzaidan Zitronaren jarrerak defentsa barik la-
gatzen ninduelarik, bertan behera, ahizpa eza-
gutu berriaren menpean.

–Erdu neugaz. Geu konponduko gaituk.
Elbiraren gelan ez zegoen oherik. Gomaspu-

mazko koltxoia –indioen artesau-lanak ei diren



halako oihal koloretsuaz estalita bera–, ikas-ma-
haia liburuz beteta, nik uste Duncanek teilatura
bertatik hanka egindako erabilitako leihoa eta
gerrirainoko armairu txikia; zokondoan, berriz,
musika-pletina, disko eta kasete ugarirekin. Go-
maspumaren gainean etzan nintzen. Aurrez
aurre neukan hormako poster bakarra. Topikoa.
Pailazoa ilargian jezarrita, malko bakartia masai-
lean behera dariola jausten, dena pastel koloree-
tan.

–Ez dinat sekula santan ulertzerik izan zer
dela eta gogorrak ematen duzuen neskok be ha-
lako posterrak, sentimenduz egindakoak, zer
dela eta dituzuen hain maite eskena kutre eta
light halakoak.

–Politta duk; erregalua gainera; ohemoduko
horrexetan bera eta biok enroilatzen gintuan
neskaren oparia. Dena dela, berdin ziok horrek
orain, kontuaduk zelan osti egin beharduzuen
alde; horixe duk orain kontua.

–«Duzuen» ez, duan baino, ze Zitronarena
garbi diagon. Berak jakingo din, ni ez naun ino-
ren aingeru jagolea. Ez banoa disfrazatuta ez
diakinat zelan ekidingo ditudan horko txakurrak.



–Despistatzeko era bakarra disfraz sinesga-
rria hukek. Emakumez jantzi haiteke. Ez diate
emakumea haizenik sinestuko, ia ziur, baina bai
behintzat trabestia haizena, horretara jarriz
gero.

–Askoz errazago sinestuko dinate holakorik
alboan gizonezko «emetua» eramanez gero.

–Bazekiat mutil itxura dudana nire titi ttikio-
kin. Ilea, ostera, nire agiriko atributu femenino
nagusia duk.

Isilik geratu ginen luzaroan. Elbiraren adats
ederrean iltzatu nituen begiak.

–Egiptziarrek soildu egiten ei dinate burua, ze
alde hori askoz ere erogenoagoa ei dun hala, ile-
rik gabe. Hik katua maite dun. Zertan ez Isis bera
maitatzen ikasi ere?

–Heuk moztuko hidake ilea? Beharbada ez
duk ideia txarra. Nik berriz, bizarra kenduko diat
hiri. Zikirotu egingo diagu elkar. Ez duk hala?

–Nik neuk bizarra, beste ezergatik barik, el-
gorriak eragindako zulotxoak ezkutatzearren
uzten dinat hazten, ala ez haiz fijatu?

–Heuk aukera musika.



Halaxe agindu zidan gelatik irteten zelarik.
Disko guztien artean Leonard Cohen aukeratu
nuen, «Various positions» hura zeremonietarako
kutsu magikoaz betea delakoan egon naizelako
beti. Itzultzean, artaziak, aulkitxoa eta orrazia
ekarri zituen, bainugelatik edo. Eskura eman ziz-
kidan. Armairuko atea ireki eta agirian utzi zuen
bertako izpilua. Leihoari lepoa emanda jarri nin-
tzen, aulkia gelaren erdi-erdian utzita. Bera jeza-
rri egin zen, armairuko izpilua ezkerretara zuela-
rik.

–Prozesu osoa kontrolatu nahi diat.
–Ile guztiak geratuko zaizkin azalean iltzetu-

ta. Zergatik ez dun blusa kentzen? Ez haiz lotsa-
tuko, ezta?

Esku biez barrenetik eutsita, altxa egin zuen
gonaren zeregina ere betetzen zuen blusa luzen-
ga. Bularralde biluzian kirtenik gabeko txanpain
kopa parea eman zidaten titiek. Haren bizkarre-
zurreko ornuak banan bana konta zitezkeen. Ge-
rria baino apur bat beherago oihal-zati niminoa,
ez zuen besterik soinean. Ipurdi-mami estutue-
tan behera galtzen zen hezur lerroa, haragitsu
iradokitzen zitzaidan alde ezkutu hartarantz. Ga-



rondoan musukatzeko grinak jo ninduen, adatsa
alborantz kendu niola. Gogortu niri apur bat kiki-
la eta areagotu egin zitzaion Gioconda keinua
ahoan.

–Sujetadorea erabiltzeko adinera helduta
nengoela erabaki nuenean, erosi eragin nioan
amari. Alferrik huen, baina bera barik ez nintze-
la emakumea sentitzen nian. Gorapiloa izaten
nian urdailean hamar urte bete nuenetik aurre-
ra, helduko ote ninduan inoiz atributo horiek ere
eskuratzera, bularreratzera –barre egin zuen–,
besteak bezalako emakumea izatera, duda ho-
rrek osasuna janda bizi ninduan.

Bera hasi zen berez berbetan, nik ezer esan
barik. Halako adinarekin neuk ere zakila neurtu
izaten nuela esan beharko ote nion? Isilik segitu
nuen artazia sartzen ilegurizko baso hartan. Bu-
ruaren inguruan lehen ebaketa burutu nuenean
izpilurantz begiratu zuen.

–Frailea ematen diat, buruan kazulara ipinita
ebagi balidate legez niagok. Egik ganoraz egin
beharrekoa.

–Tira! Ezegon izpilurantz begira. Egin beste
edozer, bizartegietan legez leidu edo.



Leonardek neskaren bati egiten zion dei kan-
tan, ohi bezala.

Elbira jaiki egin zen. Liburu artetik gutunazal
fuksia atera zuen. Atzera ere jezarri eta barruko
eskutitza irakurtzen hasi zen, irakurriaren errit-
moaren arabera egiten nizkiolarik ikutuak eba-
ketari. Areago, Elbiraren buru berrian berridatzi-
ta geratu zen, artazi-klabean, paperean izkribitu-
rikoa. Tutik ere ulertzen ez nuen kanta haren le-
tran Leonardek ere halaxe zioelakoan egon nin-
tzen, Elbirak lerroak irakurri ahala koru bakarre-
koak bilakatuz joan bait ziren ahotsak, gizonez-
koaren sakona eta neskaren garden eta urtsua,
biak.

Berton doakizue. Birari –Elbirari– zoro hark
egindako eskutitza.
Mailona, aurtengo apirilak 12. Oi ene Elbira:

Esperma barruan ei dabiltzan izakitxook, li-
buruetako irudietan buztantxo luzengaz horituta
ikusi ohi ditugun horiexek, bai, zapaburu beltzak
balira, Elbira, igelak haziko lirateke –a ze guate-
ke!– ene oheko izaren artean, zeure diti borobil
sotilak, zeure ipurdiko –nire ardatzak, halako
zein beste gurdi?– haragi puztuak, zeure ezpain



sagartsuok, zeure gerrian bilakatzen den forma
perfektoen arteko «gerria», guztiau kamara gel-
doak irudimeneko pantailan proiektaturik irudi-
katuz isuri dudan hainbeste isuriaren isuriaz,
hazi ere.

Igelak eta apoak, Elbira, izara artean kroaka
lirateke –a ze guateke!– gau eta egun Elbira,
hots hain arrunt eta errepikakorrean ere sorgi-
nen sekretuen giltzarria izan litekelakoan, ezen
sekretu horren jabe izanez gero, zelan egin ge-
nezakeen larrutan, Elbira, edozein ordutan, zei-
nahi posturatan, edozein aitzakiaren aitzakiatan.
Nik zure atean jo

–dan!, dan!
eta zuk:
–Irekiko dizut oraintxe bertan.
Igelei begira izango nintzateke –a ze guate-

ke!– beti ere gogoan izatearren zelan animalia-
txo horiek ere harako esperma hartatik sortuak
diren, zelan izan ei zen behin inork ere maite ez
zuen neu bezalako mamu itsusi ikaragarria,
zelan maitemindu ei zen gizaixoa jaramon tindi-
rik ere egiten ez zion neskato harekin eta zelan
behin Haragizko Ametsak –bera ere erreka albo-



an jezarrita zelarik– ile adatsak –burukoa ezezik
bestelakoak ere, koketa itzela bait zen– zelan,
berriro diot, zelan orrazten zituen, hori guztia in-
guruko sastrakada batzutatik ezkutuan ikusita
eta errekako urarekiko bekaitzak jota –urak
(berak ez bezala) maiteminaren irudia jotzen
bait zuen–, zakila atera, neska zegoen lekurantz
apuntatu, igurtzeari ekin eta, hara non!, zer
itsaskor hura beltz irten zitzaion, halako suertez
eta maneraz errekara jo zuela zuzenean eta
errekan, handik eta ziklo biologikoak eskatzen
zuen epearen burura, zapaburutxoek errekako
ur txikiko hondo-azala estaldu zuten, ostean –be-
rriro ere ziklo biologikoarena eta guzti hori– igel
zein apo bihurtzeko, espermarena den sekretua-
ren araberakoa zelarik azken nabardura hori.

Esan eta esan egiten diot neure buruari, ba,
igelkizko ukenduren bat ez ote, bera erabilita eta
beraren ahalmen boteretsuen eraginez eskuak
zure gerrialde preziatuan pausatzea izan deza-
dan, zeuk niri

–beherago ere luza ditzakezu garrook
esan eta laketasunez estututa har nazazun

zure beste ezpain hagingabeko horietan, atsegi-



nez, Elbira, sua ekartzearren hilik datzan nire zu-
zira.

Halaxe izango balira, Elbira, gure gorputzak
elkarren harietan nahastuta tira eta bira, joka
eta burua ere loka, plastikozko boltsatxoa –estal-
dura-kapusai miragarri hori berori– bai, jarriko
nuke, arretaz, ene arduren gailurrean, aldetan
behera hedarazteko gero mendi osoaren luze za-
balean larrualde iletsuraino, ondoren lasai lasai
jotzeko guk biok eta

–banator, oraintxe
esanda, zapaburutxoak –eta guri, zer?– kau-

txuzko horma mehe malgu horren kontra jotze-
ko. (Izakitxook fustratua? Eta guri, zer?) Aldian
behin, kapusaia erantzita, marapilotxoa estutu
eta errekara abiatuko nintzateke –a ze guateke!–
bertan leku estrategikoa aukeratu eta, hara!,
uretara jaurtiko nuke gomauntzia.

Erreka halakoxe «Holandar Errakorrez» bete-
ko nuke,

–zin eta mu, batzutan neu behean, besteetan
zu, arinago, astiroago,

–zer diñozu?–



itsasoraino dena plastizitate konplizez estal-
duz.

Erreka bidea zeure iturrirainokoa bezain ondo
ezagutzera helduko nintzateke –a ze guateke!–.
Lehenengo bidean hanka bi nekatuko nituzke,
bertan joan eta etorri, gora eta behera.

Hirugarren hankatxoa aldiz, beste bide horre-
tan aurrera eta atzera sartu eta irten akituko
nuke.

Gomauntziak lehertuta noizik behin, zulatuta
edo, izakitxook askatu egingo lirateke –a ze gua-
teke!– libre, errekako ur zikinetara, ur lohietara,
ur pozointsuetara eta, nork daki?, egunen bate-
tan igel zuriak sortuko lirateke beharbada; edo
beharbada gorriak, edo laranja kolorekoak, edo
fuksiak, aintzat larrutan egindako unearen kolo-
rea zein desioen pigmentuak zein arnasaren tor-
mentuak. Imagina ezazu, esaidazu, Elbira, ez ote
igel-apo ederrak, hala sortuak balira?

Elbira, egunak zu barik ezer ere ez dira;
gauak, aldiz, zure minez krokroka apo-ametsez
beteak dira. Elbira, egin dezagun errekarako
bidea, zure iturrian abiatuta, nire gailurrean be-
hera, dition inguruan, izara arteko zeruan, hanka



akitu arte, iturria agortzen deino, maiteno, itsa-
soa goma erabiliez bete arte.



Makilaia
Atzetik begiratuz gero mutiltzat ere har zite-
keen Elbira, sexu-ezaugarri mugaturik ezaren
eremu zehaztezin eta aldi berean izukorrean ko-
katutako estatuen buru ederra bait zen neskare-
na. Bortizki deitzen zien nire eskuei buru txarto
borobildu hark, laztan zezaten.

Ile apurrak kentzen hasi nintzaion, berak au-
rrerago erantzitako blusa astinduz hasieran,
esku hutsez gero eta puzkada leunez azkenean,
irakurri berria zidanari ezer ere gehitu gabe.

–I, i, i, putz egiten didaanean kilikili egiten
didak.

Oilo-ipurdi bilakatu zitzaidan lepo inguruko
lurraldea. Tenteagotuta zituen ditiburuak ere.
Puzkadak bizkarrezurrean behera etor zitezen
utzi zuen. Galtzarbeetan haginkatu nuen, ezker
eta eskuin, garondotik ipurdirainoko bidean be-
hera berriro jo baino lehen. Gerrialdera heldu
nintzeneko zutitu egin zen.



–Heure txanda duk, ez baduk zirkuko emaku-
me bizardun trabestitua eman gura behintzat.
Jezarri hadi.

–Badakin baina bizarra mozten ala?
Ikaratuta nengoen. Ez zuen ezer erantzun.

Gelatik irten eta atzera sartu zen. Buztinezko ka-
tilu apaindua zekarren eskuetan. Katilu barruan,
brotxatxoa. Xaboitzat egunero gela erabili gura
zuen, antza, bertan zekarren eta. Gela uretan
bota, eragin eta aparra sortu zen. Estrainatu ga-
beko plastikozko aitzur merkea eskuetan hartu
orduko musikaz aldatu zuen. Hasieran doi-doi
entzuten nuen zer jarri zuen.

–Hik uste, zerez kentzen diat hanketako biza-
rra, Antoito Kortito?

–Nork bidali din eskutitz hori? Txertatu egin
zain errima merkeak egiteko abilidadea.

Musikaren bolumena gora zetorren berez.
Ravel-en Boleroa. Ikaratu egin nintzen. Xaboia
nire aurpegian hedatzean erakusten zuen lasai-
tasuna ez ote zen abiadura gero eta arinago bi-
lakatuko, beldur nintzen.

–Behin telefonoz jotzen zidak tipo batek. Ez
diat ezagutzen. Nor naizen galdetu eta kanpaia



jotzen ari dela ziostak, ea zer erizten diodan nik
horri, ez nauenentz bero jartzen nigatik egiten
duena jakiteak. «Hau tipo hau zoratuta zegon,
burutik guztiz eginda; horren teilatuan zikoinak
bizi ditun eta haizea Gorbeian baino libreago ze-
bilen batetik bestera, ziur» pentsatu nian. Eta
hara non diostan ea nola nagoen jantzita, zerga-
tik ez naizen biluzten neu ere; tira, halako gauza
mordoa erreskadan, arnasestuka. Azkenean,
«etorri egin zait, zeuregatik, ipurdi zoro» esan
eta telefono zenbakia ematen zidak, inoiz deitu
gura badiot, badaezpada ere.

Amaitu Boleroa eta eginda neukan «bizarra».
Ilargitarra ematen zuen nire aurpegiko azalak,
hala, bizarrik gabe.

–A gizon! Nirea entzunda daukak eta, konta
ezak heure pasadizoren bat, makilaia egiten dia-
dan artean.

Irten egin zen. Zeozeren bila. Besartea gau-
zez beteta itzuli zen. Zer da hau! Harridura ira-
kurri zuen ene begietan. Disko berria jarri zuen.
The Cure ote zen berriro?

–Makilaiaztu egingo haut. Profesionalek
baino hobeto. Hasi hadi historia kontatzen.



–Zein berba erabili ez dakinat baina. Lotsatu
egiten naun. Non ikasi dun makilaia egiten?

Gerrirainoko armairuaren gainean hedatu
zuen ekipoa. Kristaluntzi biribilak, akuarela
kutxa ematen duen hori, brotxa zabala, rimmela
ezartzeko bestea, kotoia, zorrotxoa, alkohola,
zer ez ote zuen ekarri!

–Hamahiru urtekin makilaia huen gure tema.
Eta ez gaiari ihes egin. Hitzen beldur ote haiz,
ba? Hitzak maskaratu egiten badituk, bizi izan
duana ere maskaratu egiten duk. Geuk asma-
tzen ditiagu maskarak, hitzak, eta ez diakagu
maskaren bildur zertan izan. Ala besteren bat da
kontua? Gizonezkoen artean erabiltzen dituzuen
hitz gordinak erabiltzearen beldur?

Hitzok gaindituta nengoen. Kotoi-zatia hartu,
alkoholetan busti eta aurpegia garbitzen hasi zi-
tzaidan. Begiak ene begien aurrean, lehortuta
neukan ahoa. Kontatzen hasi behar.

–Nire zakila ez din berak bezain ondo beste
inork ahoratu eta lehertarazi. Larrutan egiteko
beraren eraren lehen pausoa izaten zunan; erri-
tuala. Beste ezer egin aurretik, isiltasunez,
ahoan sartzen zinan adaburua, eta zurtoinari



atzamar biz eutsita, leunki, gozo baina sendo,
gora eta behera hasten zunan, sartu eta atera,
inoiz osorik atera barik, zatiren bat beti ahoan,
eta osorik barruraino sartuz gero, ozta-ozta ez zi-
tuela barrabilak eurak irensten, halaxe etorri
eragin arte.

–Kutisa garbitu diat. Hidratatu egin beharko
orain. Segi, eta ez hadi gorritu.

–Dena irensten zinan. Garbi garbi uzten zida-
nan. Ez diakinat zelan konpontzen ote zen arna-
sa hartu ahal izateko. Ez nionan galdetu. Ez ge-
ninan horren gainean berbarik egiten. Medikua
izanik bera, ondo eta zientifikoki ezagutzen
zinan plazerezko bide haren segeretua, ziurren.

Bitartean, Elbiraren esku leunak hamaika
bider ibilten nire aurpegiko narruan, ukendu epel
hura hedatuz bertan; leuntasun urtsua nabaritu
arte; beste egoera bat, edozertarako prest diren
ezpainetan izan ohi denaren antzekoa.

–Ez zidanan esperma apurrik apurrena ere
uzten. Ostean, larrutan egiten geninan. Han,
pantaloi beltzek utzitako lekuan barruratzen
zinan zakila.



–Hidratantearen gainean makilaiaren oina
emango diat. Usaina zeriok. Ez ziok mundu guz-
tiak atsegin erizten.

–Egia dun, bragekin, prenda hori aldean izan-
da egitea zinan atsegin. Behingoan konturatu
ninduan horrekin. Eskua blusapean lehenengoz
sartu nionean ohartu nindunan zelako sujetado-
re beltza erabiltzen zuen, puntiladun halako
apaindurekin. Aukeratua. Morbosoa.

Makilaia-ukenduari zerion usainak trenera
eraman ninduen oroimenaren eskuetan. Hor noi-
zean behin jende artean usaindu izaten dudan
horrexeri zegokion makilaiari zeriona. Izpiluan
nire burua ikusi nuen,filmetako topikoan legez,
pailazoa kamerinoan, bere buruaren isladaren
aurrean harrituta.

–Ez geninan berbarik behar izan. Praka bake-
ruen erreteneko botoia askatu eta beherago
eroan ninan eskua. «Ene! Hamabost urteko
umiak emoten’gu. Egoera plazerezkoa, eta ber-
bok esatea jokoaren partea zunan. Hobeto ein-
go’gu ogean». Halaxe esan zinan hasierako har-
tan. Berbotan zetzanan giltzarria, hamabost urte
bagenu legez hasi eta aldizkari pornoetako mor-



boarekin amaitzean, hain zuzen. Ohera eroan
nindinan. Bertan egin zidanan bere teknika
haren lehen froga.

–Eginda dago makilaiaren oinarria. Askotan
enroilatzen zinetean ala? Laster emango diat
behin-betikoa.

–Noizean behin telefonoz jo eta etorri egiten
zunan. Azkenengoz, halaxe deituta neuk, Santi-
ren heriotza gauean egin geninan elkarrekin. Ba-
rrikadak jarri zizkinaten Deustun eta geu ere eu-
rotan izan gintunan. Ez zuan txakurrik agertu.
Gau estrainoa izan zunan azaroko hura. Bizitza-
ren halako zati itzela kentzen zigutela sentitu
ninan. Zerua, ere, gau hartakoa, eldarnioz jantzi-
ta gogoratzen dinat. Itsasoa arnasten zuan gure
amorruan.

Begiak ixteko agindu eta akuarela antzekoe-
tan hasi zen zereginean. Pinturaren labankada
nabaritu nuen betazaletan. Betileetan ondoren.
Rimmela edo.

–Arabiarrek erabiltzen duten beste honekin
egingo diat beheko betazal ertzeko marra.
Orain, itxi begiak.



–Gau hartan larrutan egitea bizitzari goraza-
rre egitea zitekeelakoan baina, aldi berean,
barru-barrua suminak janda, luzaroan itxaron
behar izan geninan, azken pub-erdi-barra-ameri-
kanoa edo itxi arte, ea baretu egiten zitzaigun
apur bat barrua. Ez geninan presarik. Etxera hel-
dutakoan ohea eskaini zidanan. Betikoa. «Hor
daukazu oge hori». «Gurago dot zeugaz». «Bale,
baina ez dogu narrutan eingo». «Ez». Erantzi eta
ohean sartu gintunan, ohi legez. Ez hunan gauza
handirik biluztu. Arropekiko morboa zegonan,
atzera ere. Elkarren alboan estututa berotu gin-
tunan. Eskuak galtzen hasi gintunan laster. Ez
diakinat zelan ahoratu zuen. Konturatu nintzene-
rako etorrita nengoan. Labur egiten zinan; apro-
pos, nik uste. Galdu egin ninan telefono nume-
roa edo ez zidanan beste inoiz atzera deitu, ez
diakinat argiegi zer gertatu zen. Ez dinagu gehia-
gotan elkar ikusi. Beraren azpiko jantzi beltzen
minez niagon. Alabaina gaitz horrek ez din kon-
ponbide errazik dagoenerako. Ezkondu egin dun.
Kanpora.



Makilaiaz apainduta nengoen. Ez nengoen
Palankako asko baino txartoago. Eta gogoetokin
nagoela hasten zait Bira soinekoak erazten!

–Ez haiz hola jantzita aterako.
Alkondarako botoiak banan-bana askatu. Al-

kondara praketako gerri-barrutik aterata, kanpo-
ra besoak! Praketako botoiak ostean. Gogortu
egin behar. Makurtuta, erantzi egin dizkit praka,
barrenetik tiratuz.

–Emakumea haiz eta emakumeak zakilik ez.
Moztu egingo diat. Edo neure egingo diat. Kendu
egingo diat zakila izatearen kontzientzia.

Halako kutxa atera zuen, armairutik. Zurez-
koa eta perlatxoz josia. Barruan, emakume jan-
tziak. Lehenik, sujetadorea luzatu zidan.

–Jantzi hau.
–Besoak tiranteek osatzen duten tuneletan

sartzean hotzikara itzelak zeharkatu ninduen
goitik behera. Nire atzean jarrita bera, ahoa ga-
rondoan doi-doi:

–Neuk estutuko dinat. Eta azpian postizoak
jarriko dizkinat–, «to no» bilakaraziz, errolak tru-
katuta.



Nondik atera zituen «postizoak», ez dakit.
Hurrengoa, mediak jaztea izan zen. Hantxe
nago, indarra galduta zakila, ematen dudan kua-
dro tristearen aurrean ikaratuta edo berau.

–Gona hau eta alkondara orain. Paparra agi-
rian eta hankak baita.

Gonan sartzean hankak, sujetadorea jaztean
bezala, nolabaiteko zubia gainditzen ari nintzela-
koa, edo halakoxe inpresio zehaztezina izan
nuen. Ez dakit, ahoan urtzen zaidan karamelo
estrainoa da guzti hau. Alkondara lotutakoan,
kalerako prest, gonapean biluzirik nagoela ken-
duta.

Medieieusteko zer zuria atera kutxatik.
Morea.Gona altxa zidan. Belaunbikatu zen, asti-
ro, nire aurrean.

–Buelta eman.
Agindu sendo bezain leuna. Gerrialdean bildu

eta lotu egin zidan ligeroa. Ondoren, tirantetxo-
ak lotu zituen medietan.

–Berna ederrak ditun.
Hitzok esan eta oherantz bultzatu ninduen,

bere pantaloiak kentzen zituen bitartean. Bat ba-
tean jausi nintzen. Neure gainera etorri eta:



–Ez hadi bildur izan. Jaso itzan hankak.
Txorkatiletatik eutsita, lepauztaietaraino igo

zizkidan belaunak. Kikila tente, ipurdi-mamien
gainetik libre ageri zen. Gainerago etorri Elbira
eta eutsi zion.

–Berotu egin haiz, ezta? Emakume bihurtuko
haut. Neuk egingo dinat dena, emakume bihur-
tuko haut.

Eskuak txorkatiletatik kendu gabe, bere han-
kak zabaldu eta kikilaren gainean jarri zen. Asti-
ro barruratu zuen, mihingaina ere ahoan sartzen
zidan aldi berean.

–Barruan dauzkan biak –mihingaina une labur
batez kanporatu eta, adurra nire ezpainetan ze-
riola, berriro ttu eginez–, barruan dauzkan biak.
Behekoa eta goikoa, bakarra ditun biak.

Ahoko haragi zati borobil eta luzenga sendar-
tuak biraka ziharduen, neure mihi-zati laburtua-
ren inguruan. Gero, hagin-lerroak banan banan
igurtzi, kanpotik eta barrutik eta, noizen behin,
hitzak mamurtuz eta adurra dariola, belarrira.

–Ez dun atsegin?
Ditiburuetan haginkadatxoka eta gorantz

tenteagotzen den mastatxoan kolpeka, gora eta



behera: berak jotzen ninduen. Leun hasieran,
arinago gero. Zer den nirea, sartu egiten dena
ala hartu egiten duena, horrekin ahaztuta tindi-
ka-tindika. Esperma isurtzean neurea uste izan
dut alua eta berea zakila. Emakume antzeman
dut nire burua. Eta bera astiro kentzean nire gai-
netik haragialde hori ere berarekin daroala eman
dit. Hutsik geratu zitzaidan hankartea. Pisurik
gabe eta plazeraren hazka leuna bertan pausa-
tuta hala ere. Emakumetuta edo nengoen.

–Interesgarria, oso interesgarria. Jantzi ezan
zeozer gonapean eta goazen laster.

Praka estuak, larruzko jaka eta bota kanpe-
rak jantzita berakbehingoan,kanpora jo genuen.
Katua azkengoz ikustean, Giocondarena eritzi
beharrean, beraren keinuari emakumezko guz-
tien atzean dagoen gizonezkoaren irribarre dos-
takaria igarri nion. El-dar-ni-o-a.

–Hoy teneis curro ahí: Ha habido un robo en
el Museo. Atención, hay señal K-M, ¿entendido?,
K-M, Cambio.

Kafea hartzera gindoazen.
–Tia buena –esan zidan txakurretako batek.



–Museo calle María Muñoz, a 50 metros. Cam-
bio.

Kafea behar nuen.



Museoan
Bizkaiko Kondaira Museoa eskolaumez bete
ohi da sarri. Halakoetan urduri ibilten dira berta-
ko zaindariak. Gainera, gaur eguneko umeek ha-
lako euskerea egiten dabe! Ate alboko mahaia-
ren kargu egoten den uniformeduna Mungialde-
koa da eta, ia beraz, euskaldun zaharra.

Pasadizo hau gertatu zen egunean ere ume
piloa sartu zen museoan, hau zer da, beste hori
zer da, ez ikutu ezeri, zenbat etorri zarie, entzun!
hona, denok, mesedez! Ez ikutu ezeri, bale?
Ederto. Atzera ere, andereño zer da hau eta an-
dereño begira Kepa dago ikututen gauza bat,
Kepa ez ikutu, Eider txibata. Beheko solairuko
gauzen gainean haizea baino arinago hegaldatu
dira gizaixo burrunbatsuon arrano-begiak.

DurangokoGurutziaga imitazionezkoaren in-
guruan, eskaileretan gora ari direnean umeak
eta andereñoak, ez doaz bakarrik. Fernando,
ozta-ozta metroa eta laurogeitamar zentimetro
luze den troskista ohia, eta Martin ere hantxe
doaz, ume artean nahastuta. Martinen lepoan ja-



rrita eskuineko eskua eta ezkerraz barandari eu-
tsiz, elbarrituaren irudia da altua. Eskuineko
hanka zurrun darama eta harmaila bakoitza
gainditzean itxi egin behar ditu begiak, min han-
dia ematen bait dio, antza, naturak antza zapata
eroateko baino beste ezertarako eman ez zion
gorputz atal hori. Ostia! Martinek lasaitzeko dio-
tso, ez dela ezer, hara zelako gurutzea; begira ze
ondo azalduta dagoen Erdi Aroko eskolastika
bertan, Eliza Katolikoaren egitura; zelan geratu
den hondar paganoa kristauen erlijioan ere, zer
hortxe daukazu arbola sinboloa gisa... Popatik
hartzera bidali du altuak laguna, euria hiru aste
lehenagotik bisita egin gabe izan arren Bilbon
gabardina eta guzti etorri den Martin horixe,
hain zuzen.

Argitasun ederra dago lehen solairuan. Bus-
turiako keramika-piezetako azula aratzagoa da
goizeko ordu honetan, erakargarriago bihurtuz
buztinezko ontziok berez ere duten xarma sege-
retua. Eskumatara jo dute, alabaina, Fernandok
eta Martinek, umeakandereñoen eskutik Bizkai-
ko Arte Erlijiosari eskainitako gela luzengan sar-
tzen diren bitartean.



Zaindarietariko baten begiek ez dute ume zi-
rinen lorratza galdu nahi, badaezpada ere, ez
ote dituzten dagozen baino mutilatuago utziko
Andra Mari gotiko eta Kristo erromanikoak, noi-
zean behin andereño ilegorriaren ipurdi-mamiek
praken kontra borobiltzen duten artelan hain
perfektuan entretenitzen badira ere Asperralde-
ko Errege dagoen zaindariaren begiak.

Lehen solairuko arkupeta honetan pistolaren
historia azaltzen da liarrezko beirarasa horizon-
taletan; bertikaletan, aldiz, ezpata bihurtu zen
burdinaren antologia dago. Harago, metalezko
hiru peto edo bularresi. Zenbatek galdu ote duen
bizia arma horien erruz, galdetzen dio largoak
baxuari, uneko filosofo senak gaindituta bere
ohizko zuhurtzia.

Erdiko beirarasa bertikala aukeratu dute ze-
reginerako. Erraztasunez kendu du Fernandok
gaineko leiarra. Beso biez ipurdipeko bueltan eu-
tsita Martini, eup! gora altxatu du altuak baxua.
Azken honek XV. mendeko ezpatatzarra hartu
du. Behin behearen gainean jarrita oinak berriro,
eskutokia kendu diote ezpatari, halako errazta-



sunaz non susmo txarra hartzen duten, ez ote
faltsua altzairu-zatia.

Ezpatorria Fernandoren hankaren luzerakoa
da. Bai, ederto sartzen da praka-zangoan, han-
kaburutik txorkatilaraino. Eskutokia aldiz –hori
dok moskeoa– gabardinako poltsikora. No pro-
blem. Oraingoz behintzat.

Bigarren lana beirarasa bi haruntzago dago-
zen hiru bular-babesetariko bat aukeratzea date-
ke. Zabalena aukeratu dute. Jertsea erantzi eta
bularraldean frogatzen du Fernandok. Kakazaha-
rra! Zabalegia da.

Zaindaria umeek burutik behera kaka eginda
edo andereñoaren ipurdian eskegita geratu da,
antza, ez bait du muturrik erakusten. Okerreko
pieza hartu dute. Bularralde zabalegia zaldun
harena, ala Deabrua!

Hurrengoa ostera, berarentzat eginda bezala
datorkio. Hobeto ba! Jertsea petoaren gainean
jantzita ez zaio ezer ere igartzen.

Alde egin du Fernandok. Eskaileretan behera
nekez dator, hanka hori tente-tente, ezer igar ez
dakion. Gurutziaga gurutzean behera labantzen
zaizkio begiak, erdi negarrez, adaburutik sus-



traietaraino, hor erakusten den giza-historia la-
burbilduari jaramonik egin gabe, kaguenka jain-
koari, mekaguenka Ama Birjinari, mekaguenka
santu guztiei, pekatariei bertan zizelkatuta ira-
gartzen zaien ifernuaren bildurrik gabe.

Ateko zaindari euskaldun zaharrak atea ireki
dio, kupidagabetuta, Largoari, aurpegian ageri
bait du zelan sufritzen duen. Eguraldiaren errua-
gatik dela diotso, beti-beti berdin jazoten zaiola,
ze eguraldi zantarra dakarreneko, zas! hankako
mina; ez, ez da jaiotzezkoa, istripua baino. Go-
gaitu egin behar berton, ezta? Beste ezer baino
okerrago, umeak eurak, kaguen zotz, atrapa egi-
ten deutsoe burua edonori. Tira ba! Bai, agur.

Zuzen-zuzen, aurreko tabernan sartu da
Largo, Martinek hurrengo solairura igoten duen
artean.

Bizkaiari eskainitako solairu horretan ezdago
inor. Eskaileretan gora igon eta beste aldean
dagoz aintzinako langintzei buruzkoak.

Ehungintzaren adibidetzat aintzinako arratia-
rren jantzia dago. Deseskegi egin du Martinek.
Ozta-ozta ari da, eskas bait dabil denbora alde-
tik. Umeak solairuan sartu dira. Eskerrak hortxe



dagoena eskalaren arabera –1:10– egindako ola
zaharraren maketa euskalduna. Bertan sartu da
operazioaren bigarren zatia burutzera baxua.

Soinekoak erantzi, arratiarraren jantziak al-
dean ipini eta berriro jantzi behar du.

Biluzirik dagoela Martin, muturra luzatu du
neskatotxoak imitaziozko olaren atzekaldetik.
Begira geratu da. Begi-keinu konplizea egiten
dio Martinek. Paralizatuta dago neskatxoa, zelan
jazten den begira, edozelan desagertzen den bi-
luztasuna ikusteak kateiatuta begiak eta gorrita-
suna ekarrita karamelozko masailetara. Olatik ir-
teteko dela Martin, korrika egin du alde ume zi-
rinak. Hanka egin beharko du Martinek ere, ume-
kondo madarikatuak alarma jo araziko du eta.

Andereño, dago gizon bat biluzirik etxe han-
dian, umeak atzamarraz erakusten du lekua, es-
kolanteen alboan inortxo ere konturatu gabe
igaro denean baxua.

Eskaileretan behara datorrela Martin, aldarri
egin dio andereñoak nere gurasoei deituko die
andereñoak, ea zer egiten duten etxean, umea
amets sexualez dagoela eta, gizon biluziak ikus-
ten dituela nonahi eta ea zer egin behar duen



berak eskolan, gurasoek umearen aurrean egi-
nez gero egitekoa. Beste andereñoak ez dela ho-
rrenbesterako deritzo eta, tira, lasaitzeko, beste-
la manikomioan amaituko duela edo sikiatrare-
nean, beste hainbeste maisu-maistrak lez.

Aurreko tabernan dago itxaroten Fernando.
No problem. Okey. Joder amerikanua, ea noiz
osti kentzen duan ingeles potrozorriaren mania
tentel hori, kaguen tal, txo. Eta goaz ospa he-
mendik hainbat arinen.

Miraria! Bat batean desagertu egin da Fer-
nandoren hankako gaitza. Eskuetan delinianteek
erabili ohi dituzten tutu luze horietarikoa du. Ba-
rruan dago ezpatorria. Martin, berriz, beroegi da
arratiarren jantzia soinean duela. Komunera doa.

Museoko atean zaindari eskaldunzahar garbi-
zalea dago, begiei esker eta eskuin eragiten, ka-
mara azkarrez tenisean matcheko bolari jarrai-
tzen zaionean baino arinago, kalea kontrolatu
guran. Etxe santu horretako sirena-adarrak bela-
rriak zulaten ditu. Eskerrak txikitero talde ede-
rrak urteten duena oraintxe tabernatik. Euron ar-
tean nahastuta kalera irten eta laster heldu dira



plazara. Munipen autoa, sirenotsak eta argiak ai-
dean, han doa Museorantzat.

Mailonako eskaileretan gora datoz, lasai, Fer-
nando eta Martin. Lezamarako trenean sartu
dira, bileterik gabe jakina, Estatu Autonomikoak
salbatu behar dituelakoan edo.Ehiza ederra
gaurkoa. «Petatxoa» nahastatzen dute,

No fumar / ez erre
dioen txartelari begira. Ez erre? Ez egidak barre,
eta tren madarikatua, heuk be arre, akelarre.
Erre orduko eragin zion hitz-jokoa txokolateak
Martini. Bertsolari sena.

–Otia, Cobra, siempre tarde y lo tenei delan-
te la narice.

Txakurren autoko irratiak bufadaka dihardu.



Dastategian
Leiarraren ordez oholezko xafla zegoen behin
behinekoz jarrita dastategiko leihoan. Ikusten
zenez, aurreko gauean txakurrek desarratu zizki-
guten tiroek bestelako lana egin zuten, Sanikola
elizaren fatxadan jo eta, errebotez, errugabeko-
enei egin behar kalte.

Elizako aitzinaldera hurbildu nintzen, jakingu-
ratsu, egunkaria erosi behar nuelako atxakiaz,
Elbira dastategian sartu eta kafeak eskatzen ari
zen artean.

Han ziren balazoen hatzak, atearen eskuinal-
dean dagoen marmorezko plakan haiek utzitako
haginkadetan, egun ere ikustea daukazuen be-
zala.
«Aqui fue bautizado el s(?)ervo de dios Fray Sa-
turnino Bilb(?)o»
irakur zitekeen bertan, balek letra bi desitxuratu
bait zituzten. 1936.ean hil zuten frailearen deitu-
rari halako kutsu euskalduna erantsia batek;
besteak aldiz, jainkoaren era horretako sierboek
eta tramankulu industrialetan erabili ohi diren



serboek elkarren zein antz handia duten –ordu-
rarte ezkutua–, horrekin gogoetan hasteko abia-
puntua eskaini zidan.

–Fraideak, afusilatu faxistak barne, jainkoa-
ren jakinduriak erabiltzen dituen serbomekanis-
moak ditun, Elbira. Zeruan ematen diren agin-
duak bete eragiten dituzten tramankulutxoak
besterik ez ditun sotanadunak, gainerako serbo-
mekanismoen aldean abantailatxoa badinate
ere azken hauek, zera, ez dutela hari-eroale fisi-
korik behar, nahikoa dutela zerutik Izpiritu Sain-
duaren bidez heltzen zaien fluxuarekin.

Harriturik begiratu ninduen Birak. Ez zuen
ezer ere ulertzen. Goizeko goiz-ordu hartako
freskurak horditu egin ote ninduen, atzera ere
bartekoa berpiztuta, hala mutu galdetzen zuen
keinuaz jezartzeko lekua erakutsi zidan. Dastate-
giko zokondoa zuen aukerarik zegoenerako ma-
haiaren gainean ziren kafesne biak, opil banare-
kin, lasai har genitzan.

–Hik ez dun ezer ulertzen baina, barteko tiro-
ek aldaketatxoa ekarri zionate elizako plaka ho-
rretan izkribatuta dagoenari. Siervo hitzaren
ordez servo irakurtzen dun orain.



–Eta hik uste duk nik serboak edo serbondo-
ak zertzu diren dakidanik, ala? Motor potrozorri
ustelduaren gainera mezuak eroaten gora eta
behera ibilten den neoproletarioa besterik ez
nauk; eta kitto, Antoito.

«Mezularia» zela jakiteak harritu-begiraku-
neaz altxa erazi zizkidan begiak, une hartantxe
ahorako bidean kafesnetan mela-melata nera-
maran boilotik Elbiraren aurpegiari memelo itxu-
raz zuzentzeko, zerbaitek txarto kuadratu eta
erantzun bila banenbil bezala. Itxaron nezakeen
azkena zen hura.

–Bai mutil, mezularia. Badakik horko nego-
zioa. Egun osoa eman deiren bateri itxaroten eta
datorrena datorrela ere, hartu, ifernuko ipurtzu-
lora zein alboko kantoiraino joan eta hurrengo-
rarte, Bonaparte. Noski motorra geuk ipini behar
diagu; gasolina baita. Jefeek beti izaten diate en-
txufaturen bat eta berari eman behar, besteok,
sudurtzuloetan sartuta atzamarrak, mokoen pes-
kan denbora ematen dugun artean. Dena dela,
nahiago diat lan hau aterik ate inkestak betetzen
ibiltea baino, ze dendako «dependienta» ez nauk
sartuko, ezta? Ala hik zer uste duk izan behar ga-



rela emakumezkook, dendariak edo bestela mi-
nistrariak, baina kamiolari sekula ere ez? Klaro,
hi ere neofeminista edo haiz eta, ezta?

Goizeko lehen ordu hura konfesio eta aitor-
pen sakonen ordua zela iruditu zitzaidan. Ondo
zaila izaten da larrukideen artean gutxienezko
galdera pare hori ez egitea, lana eta nongoari
buruz, hain zuzen. Hala ere, eta hainbeste «neo»
gorabehera, ez ote zuen gerra aizkora deslurpe-
ratu neskak, horretaz ez nengoen batere ziur.

–Halakoxe zeozertan hasi beharko dinat neuk
ere. Euskaldunako Batailan zaldi barik geratu zi-
renetarikoa naun. Horrexegatik eragin didan ba-
rregurea serboaren zer horrek. Garabiak urrune-
tiko aginduen bidez maneiatzeko mekanismoak
ditun serboak, neuk erabilten nituenak. Kakaza-
harra! Azalpen eta esplikazio pedanteak ematen
hasi naun atzera ere.

–Tranki, ez ezak arrantzarik egin, bestela tra-
besti usaina hartuko diate eta. Ekartzak beste
egunkari xaboitsu hori mostradore gainetik eta
ea lasaitu egiten garen.

–Xaboitsua? –ez nuen ezer ere ulertzen.



–Jel-ez beteriko horixe, bai. Ez duk txistea ha-
rrapatu ala? Jaun-goi-ko-a-e-ta-la-gi-za-rra. JEL.

Mostradoreaz bestealdean kafeak zerbitzen
ziharduten emakume biek susmo txarrak har-
tzen hasiak zirena begibistako zen. Ipurdia aulki-
tik altxatzean belaunen oso gainetik geratu zi-
tzaidalarik larru beltzezko «gona tubo» hura lar
agirian susmatu nuen setazko galtzerdiek nekez
disimulatzen zuten berna osteko bizarra, harik
eta mostradorera heldutakoan beherantz tiratu
ahal izan nuen arte.

Diti nabarmenegiak nituen. Emakumezkoak
zelan konpontzen ote diren bularralde neumati-
ko horiekin, halakorik ulertzea gaitz egiten zai-
dan arren, zentzazio fisikoa behintzat banuen
goiz hartan.

Barrako emakumetariko bat ustegabean ha-
rrapatu nuen, begiak nire bularraldetik behera
iragaiten ari zitzaizkion unean. Laster kendu ba
zituen ere, masailetan hedatu zitzaion gorridura
ezkutatzearren ea beste ezer nahi genuen galde-
tzera behartuta ikusi zuen bere burua.



Elbirak salbatu ninduen, nire buruari susma-
tzen nion ahots garramaztuaz ezer esan izan
banu sekulako erridikulua egin bait nukeen.

–Gintonika eta basokada ur. Ura txorrokoa
mesedez.

Larunbat goizeko bezeroak ohituta daude
gau pasa egindakoen ateraldi harrigarrienak en-
tzuten. Ordukoak, hala eta guztiz ere, gure gora-
beherekiko talaian jarri ziren, begiak zorrotz eta
belarriak erne. Barrako beste puntan zegoen
hari, emakumezkoen dastategietan «depredado-
re» ihardun izaten duten gizonezko alkoholiko
horietarikoa zen bera, atera egin zitzaion denek
nork bere barruan zerabiltena.

–Gizonezkoak eme eta emakumezkoak ar. Ar
eta eme, ai eta ene, aiene! Ditietako mine...

Galdu egin zen aho-gorapilo berak asmatu
berrian. Isiltzeko agindu zion barrako beste sar-
gentoak bestela ez ziola beste inoiz ere ezer ate-
rako eta. Birak Egin-en paperezko uretan murgil-
du zuen burua, nik neuk xaboitsuari –halako txis-
terik!– ekitearen plantak egiten nituen bitartean.



Eritzi-orrialdera heltzean ohizko haren izenak
sinatzen zuen artikuluak bizkortu zizkidan be-
giak.

«Bizkaiko Kristiñauok eta lapurretak»
Edo holako zeozer zen tituloa. Hasiera ere

gogoratzen dut.
Bizkaiko Kristiñauok kezkatuta gagoz

«Gure kezka ez ete den gurea bakarrik, bear
dan legezko gizon eta emakume guztiena baino,
hara gure itauna. Eliza Kristiñauona da, zer esa-
nik ez. Lapurreta barriz gizarte osoaren arazoa
da. Lapurreta elizaren batean egiten denean be,
arazoa gizarte osoarena da. Ez da, aitzitik, kate-
dralean izandakoa lapurreta bakarra...».
–Antza denez lapurretaren bat izan dun katedra-
lean, Bira. Begiak egunkaritik kendu eta begira
geratu zitzaidan.

–Zer? Ez diat entzun. Mozkortu madarikatu
matxista hori, emakumeon dastategietan beti;
ez ahal zaitu autobusak edo trenak harrapatuko!
–ez zidan jaramonik egiten–. Barkatu. Lapurreta
izan dela katedralean? Hemen ere bazekarrek.
Aizak.



«Balio sinbolikoa eta sentimentala bainoezduten
jantziak lapurtu dituzte herenegunIondone Ja-
kueren katedralean. Harrigarria bada ere, lapu-
rrak –edo lapurrek– alde batera utzita baliozko
hainbat bitxi, erdi aroko apaiz-jantziak bakarrik
eraman zituen. Lapurretari ez zaio ziorik antze-
maten. Hala ere, egunotan zenbait lekutan egin-
dakoekin zerikusirik duelakoan dira kontsultatu
ditugun iturriak, lapurreta guztiotan, baita Kate-
dralekoan ere, sinaduratzat edo utzita, K-M hiz-
kiak agertu dira eta».
–Hala bada, ez duk bakarra izan «santosepulkro-
ko» jantziarena –neure artean mamurtu nuen–.
Zergatik eskatu dun gintonika ordu honetan?

–Oraintxe ikusiko duk, Kanbodrio hori.
Niregan kafeak eragin kaltegarria izango

zuela nabaritzen ari nintzen. Ez dakit, beharbada
gau osoa lo egin gabe igarotzeak lanik ez egite-
ko agindua zien emana nire giharrei. Kontua da
nesken etxetik irteteak, emakumez jantzita lehe-
nengo biderrez nire bizian, zuzenean garunetan
alkohola edota gasolina injektatu izan balidate
bezalako gorakada eragin zidala. Indar berezia
ematen zidaten jazki haiek, gona beltzak, me-



diek, bularretakoaren presio leun eta estuak,
makilaia-hautsen usaina nik hainbatetan beste
inori igarriak, guzti-guztiek. Izarrarteko kapsula
aeroatomikoan sentitu nuen nire burua. Eurei nik
hain sarri begiak gutiziaz luzatutako emakumee-
tarikotzat jo ninduketeen. Tira! Edo aldaketaz ja-
betutakoak ere, izua eta oreka infinitoa elkarre-
netik bereizten dituen marra lainotsua gainditu
duenaren zizkua suma zezaketen nire buru-ingu-
ruan. Hanketan gora noiz behinka, dardakada
antzeko zorabio hark ziztatzen zizkidan kalan-
brazoek argitasuna emango bailioten, izarniadu-
raz koroiztaturik ikus zezaketen nire kaskailua.

Biraren etxetik irtendakoan ate aurrean ziren
txakurrek ere antzeko zeozer ikusi bide zuten. Ez
gintuzten ezagutu.

–Rubia! –esan zidan batek, ileorde gorria eza-
rri bait zidan neskak etxetik irten orduko.

Ihauterietakoak ei ziren apaindura guzti
haiek, Elbira «emakume fatalez» jantzi zeneko
urtekoak.

Kafearen osteko une hartan desagertu zen
flashadaren eragina aldiz, uren gorataldiak area-
tzan dautzan lorratzak ezabatzen dituen berez-



kotasun bereaz desagertu ere. Akiduraren lauta-
da idorra hedatu zen nire kanpo-barrualdeetan.

Akidurari adi, hasieran ez nien erreparatu ere
egin Elbiraren maniobrei. Ohartu nintzenerako
paper zilarreztatutik hautsak jaurtitzen ari zen,
nora eta edalontzietariko batean.

Nahasturari eragiteari ekin zion, ni ur-basoa
zelakoan nengoenari.

–Gaisorik hago, ala? –galdera ganorabakoa
nirea.

–Disimulatzearren basokada berdintsuak es-
katu zituen. Ez duk hiru karta eta txanpon baka-
rra erabili egiten den joko hori inoiz ikusi? Hik
edan ezak beste baso horretakoa. Ez duk ginto-
nika, ura baino.

Halaxe egin nuen. Berak dzangada luzea egin
zion gintonika eta beste zer ezezagun haren ar-
teko nahasturari. Erdia-edo edandakoan neuri
eskaini zidan.

Bezeroek ez ziguten begirik kentzen gainetik.
Bularretako madarikatu hura aldarrika ari zela
ematen zidan, eta ditien ez-parekotasunak ere,
«hara berton marikoi haundi bat», halexe esaten
zuela eritzi nion. Elkarrekin ahopeka ari ziren



emakumeak, kafe-birringailuak hedatzen zuen
aborrotsezko murrailaren atzean ezkutatuz ber-
baroa. Geu ginen, nor bestela? kuzkuzeroen ai-
tzakia han.

Konfidantza egin nion Elbirari. Tank! akatu
nuen basoan zetzan munstro goiztiarra. Egia
esan, nahiago izan nukeen limoi apur bat izan
balu pozoin hark.

–Speeda duk. Laster izango dituk Hermesen
hegalak txorkatiletan eta inurri bihurriak urdai-
lean. Hobe izango duk ordu erdi batez edo edan-
gurari eusten badiok.

Harriduraren harriduraz zuntzunduta geratu
nintzen. Ez nekien zer esan. Atzera ere katuaren
edota Giocondaren irribarrea zebilen dostaka
neskaren ezpainetan. Egunkarirantz makurtzean
begiak lapurreten harira itzuli nintzen. Garbi ze-
goen elkarrekin zerikusirik zutena hirurek.

Kaguen, kaguen, kaguen, nire artean nioen,
akiduraren plazara speedezko zezena atera-
tzeak ekar lezakeen eskandaluaren bildur hu-
tsez, lapurretez eta jantziarenaz paso egiten.

Urari ekin nion, speedaren eraginez basa-
mortu bilakaturik nuen ahoa freskatzearren.



Noiz eta, ura usoek egin ohi duten antzera sama-
ratzean –marruma eginez–, orduantxe lotu ni-
tuen hari-mutur guztiak. Banekien nor zen guzti
haren berri jakin zezakeen bakarra. Usategieta!
Aingeru Usategieta.

–Leku honetatik ordaindu gabe joango gai-
tuk, nire ditiak! Ez zigutek begirik kentzen «eu-
ropeo» horiek.

–Aizan, Bira. Bazekinat nork izan dezakeen
misterio honen giltza. Ezdun hainurrun bizi. Or-
daindu eta goazen!

–Arazoak, astronauta! Ez diagu dirurik ekarri.
Nik neuk behintzat aitonaren kaskezurra baino
zurituago ditiak poltsikoak eta hik halakorik ez
duanez gero, esando didak!

Nire garondoan bildu arte luzatu besoak, au-
rrerantz tiratu buruari, leun baina firmoki, ezpai-
nak neureetara hurbildu eta ahoa jaten hasi zi-
tzaidan Elbira. Ezkerreko eskuaeskuineko nire
galtzarbera luzatu zuen, sasi-ditia igurtzeko.

Barra zokondoan jezarrita zegoen «depreda-
dore»aren begirada alkoholtsua aurkitu zuten
nire begiek, zeintzu arnasa ia hartu ezinik puz-
tuarazita nabaritu bait nituen.



Ezertarako astirik utzi gabe, mahai azpira lu-
zatu zuen eskua, Arenaleko Lankide Kutxako er-
loju musikariak bederatziak zirela «Maritxu nora
zoaz» topikoaren noten bidez iragartzen zuela-
rik.

Nire hankartean oso aurrera ausartu ziren El-
biraren atzamarrak.

Larregi. Brast egin zuten emakumeek. Amen!
batean geure buruen gainean geneukan okotz
erabakitsua. Hala ere ez genuen ezpainik elka-
rrenetik aldendu, harik eta uluka hasi ziren arte,
barratik, mahai aurretik, barrazokondotik.

–Marikoi «desgeneratu» halakook –erderaz
zein euskaraz berba garestiak beti garesti–. Zo-
azte zeuon etxeetara halako txarrikeriak egiten.
Drogaditu halakoak! Hanka hemendik arin, poli-
zia deituko dugu bestela.

Orduantxe bereiztu ginen. Dardakadan nen-
goen eta zera baino lehorrago neukan ahoa. Bira
aldiz, lasai zegoen. Itxuraz behintzat. Ez zitzaion
besterik otu ura eskatzea baino.

–Ura errekan zuek lakoentzat, ze, zuei, ani-
malien askan emotea be lartxo izango litzake-ta
–depredadorearen alboan zegoen gorbatadun



euskaldunak–. Zuek lakoak hobe errekara bota-
tea, baina harririk handijena amarrata lepoan.

Sinestu egin beharko ote da, euskal-dastate-
giak ote diren atzeratuenak Alde Zaharrean, za-
lantza beroa sartu zitzaidan barru-barruraino.

–Oraintxe goaz, «andrea» –azken hitza des-
tainaz jaurti zion, mahaitik altxatuta.

–Mil doszientas otxenta da ein biher dozuena.
–Kaka behearen gainean da hemen egin

behar duguna, ze ni ez naute hala botaten mosu
madarikatu bat ematearren nire neskari, eta gu-
txiago neuk dakidan leku batean aramuak dauz-
katen zuek bezalako atso zaharrek.

Bihotzekoak eman behar ziola geratu zen
emakumea. Ahizpa-edo zen beste ugazabandrea
eta beste bezero baten artean eutsi zioten ko-
nortea galdu orduko. Zabalik geneukan bidea.
Takoiei ahal bezala eraginez, alde egin nuen, El-
biraren atzean, ezertxo ere ordaindu gabe.

–Ez nok hire aurpegiagaz ahaztuko, marikoi
hori –ukabil jasoan atzamar nagusia mehatxukor
mugituz bota zion mozkortiak Elbirari–, eta ezta
hire ipurdiagaz be, puta zantar hori –azken hau
neuri zuzendu zidala uste dut.



–Non bizi duk hire lagun detektibe edo dena
delako hori? Zer uste huen, hala dela eta ordain-
du gabe utziko gintuztela joaten, erronkarik
gabe? Benetan, puta merkea ematen duk... ala
dun?

Azken txisteak ez zidan barregurarik eragin.
Speedak likidoa eskatzen zidan etsipenez. Bula-
rretakoak lar estutzen ninduen. Erditik moztu
nahi ninduen ligeroak. Ez nekien nire burua ma-
neiatzen takoi haien gaineko talaian. Eskerrak
speeda giharretara halako pozezko orea heda-
tzen hasi zena. Ene gorputzeko une zehaztezi-
nen batetik jariokin urdin-gorriska hasi zen heda-
tzen, ene barru osoa zuzpertuz. Gorakada!



Masturbadore eroa
Usategietarenetik irten ondoko orduak Doña
Casilda Iturrizaren Parkean eman genituen Elbi-
rak eta biok. Ura genuen parra-parra, iturrian,
egarria asetzeko, eta belartza gozoa, belarra eta
belarriak elkarren aurka ezarrita lo egiteko. Txa-
kurrek ez gintuzten han bilatuko, ohizko leku ku-
treetan baino. Hala ere, lau hankadun txakurrak
zein ondo bizi diren konturatzeko era izan ge-
nuen. Halaxe esan zidan Elbirak.

–Geu baino hobeto bizi dituk txakurrok. Akatu
egingo nitizkek jabeak.

Eta harrikada itzela jo zion jabearen aurpegi
berbera zuen halako setterrari. Mutil gazte eta
praketan estu sartuak okozpea laztandu zion za-
kurrari. Berba leunak esan zizkion belarrira. Nork
ote zion harrikada jo, talaian jarri zen.Desteinaz-
ko keinua ezpainetan, zorrotz begiak, zemakor
egin zuen parkearen barridoa. Elkarren besoetan
ginen Elbira eta biok.

–Irten ote dira, ba, Zitrona eta Isa Billi!



–Laster jakingo diagu. Egik lo apur batean.
Udaberriko eguzki lotsatiak egundoko izara
epela eskaini zion nire gorputz nekatuari eta El-
birari zerion usainak kloroformoaren eragina
izan zuen niregan.

Aurreratuta zetorren arratsaldea itzartu nin-
tzenerako. Alde eginda nuen speedaren eragin
ia osoa. Jainkosen baso gozoetan ei darion eztia
eritzi nion iturriko urari.

Edan nuen hurrengoa aldiz, garagardoa izan
zen. Esperantza kaleko lesbianen harexetan.

Berton aurkitu genituen Zitrona eta Billi,
talde zabalagoaren erdian, azalpenak egiten.

Laster antzeman nion Anari ere. Yuppi guz-
tiak zorarazteko bestekoa eta bost da neska
hori. Ilea labur ebakita ez zuen bakarra, bera.

Hitz egin zuen, harriak eztitasun sendoz dar-
darazteko ahotsaz.

–Yuppiari gaur gauerako eukiko genuela tra-
jea hitz eman nion.

–Ba, deitu –erantzun zion Birak–, esaiozu
gauerdian «Txoko-Landan»era agertzeko.



Anaren kezkaren gainetik Zitronak eta Billik
zuten hitza han, etxetik ihes zelan egin zuten
azaltzen ari bait ziren.

–Teilatuz teilatu urten behar izan’gu –entzun
nion Isa Billiri.

Dena dela, txakurrak ez ziren agertu Askao
kaleko etxera. Museoko lapurren xuxuan joan
ziren, alde, eta euren agintarien eritziaren aurka.

–No le dei importanzia si no lo podei ligar con
alguna equincha terrorita –iragarri zieten, Askao
kaleko auzotarrek aditu izan zutenez.

Txakurren berri jakin ez eta benetan joan
ziren teilatuz teilatu Zitrona eta Billi. Katuak gi-
datu ei zituen neska bien pausoak. Nik neuk,
erratsez, ipuinetako sorginek legez, halaxe alde
egin behar izango zutela sinestu nukeen.

Bitartean, ukendu miragarriaren asmatzailea
bera ere tartekoa zela konturatu nintzen. Hantxe
zegoen jezarrita, betaurreko lar handiek aldarri-
katzen zuten intelektual-kutsuari egokeraz ere
lagunduta: Diskobolo Jezarria gehi Gizon Pentsa-
tia, emakumeentzako moldaketan.

–Zertan agertu beharko du zoroak «Txoko
Landan»? –galde egin zuen.



–Badakigulako non eta noiz agertuko den jan-
tzi madarikatua; hortxe, gauerdian.

Hango guztiek talde bitan banatzea erabaki
zuten. Ni non jarriko ote ninduten bildur nintzen.
Gizonezko bat han, ez zen poportzakoa. Areago,
Sancta Santorum haretan orbaina ezarria zuten
nire oinek, behea zapaltze hutsez.

–Honi esker zekinagu non agertuko den jan-
tzia.

–Gintonitori esker?
Barre egin zioten nire izenari hango koruko-

ek.
–Zitrona mesedez, nire izena...–erantzun

nion.
–Larrutan egin nahi duk oraindik ere?
–Jantzi hori eskuratzen lagundu nahi dinat,

besterik gabe. Neure arrazoiak ditinat horretara-
ko.

Onartu egin ninduten, bada, Birak esandako-
ari esker, nonbait, nire arrozoion berri galdetu
gabe. Eskerrak, nik neuk ere ez nituen batere
garbi. Talde bitan banatzea erabaki genuen. El-
birak, Billik, Zitronak eta laurok Mailonako har-
mailetan gora joko genuen, gainerakoak «Cane-



la»n geratzen ziren bitartean, harik eta informa-
zioa ziurtatu arte. Ondoren, Solokoetxeko eskai-
leretara agertuko ziren. Kontrakorik izan ezik.

Mailonako harmailetan gora egin genuen,
bada, Liberalek egin izaten duten prozesioaren
alderantzizkoan. Oi Bilbo, Monumentala izateko
hor galdu duzun aukera, Indietako gaztainondo-
ak geratu dira testigu. Adaburuetara begiratu
eta begiek alde egiten dute, zerura, hango goiko
gora.

Eta agertuta zeuden arranusoak han goian,
berriz. Nekez igarriko zuen inork uso maskara-
tuak zirenik hegazti harroak. Ubeldu egin ziren
ortzemugako odolak. Hegaztiak ikusitakoek iru-
dikeriatzat jo zuten, ziurren, agerrera.

Odoletan desegiten ziren hodeiak, inguruko
mendi gailurrek zarraztatuta. Eta misterioa argi-
tu beharko zigunaren gakoa zazpi hegazti haie-
xek zirenaz jabetu ginen, Usategietaren kontsei-
luei jaramon eginez, leku eta ordu hartan bilduak
ginenok. «Canela»ra dei egitea erabaki genuen,
lekua ziurtatzeko.

Mailonako Hilerriaren alboan igaroten hasi
ginen, arranusoen hegoak gure hego.



Pauso bi egin ez eta halako zer busti eta
itsaskor bat etorri zitzaigun, euri moduan buru
gainera, bero.

–Osti puta, zer ote da euri hau.
Atertu egin zuen bat batean, hasi bezalako

ustegabekoan. Buruan zuen apur bat Elbirak.
Billi eta Zitrona elkarri gerritik eutsita harraptu
zituen mukigai antzekoak.

–Kanposantutik diatorrek.
Zuzen zioen Zitronak. Beste zaparradatxo

bat ere egin zuen, horma bainogorago, parabola
deskribatuz aidean.

Hormara igo nintzen behingoan. Begien au-
rrean egundainokoan ikusitako estatuarik ede-
rrena agertu zitzaidan; neska gaztea, lo-arropa
garden huts batek estalita Afrodita-gorputza,
oinak hilobiko harlauzan, begiak zerurantz eta
diti borobilak tente, harriz irudikaturiko oihala-
ren azpian. Estatuaren sudurra luzatuz hasten
zen marra teorikoa sekulako zakilak burutzen
zuen.

Harrizko neskarenetik gertu, harrez gero
Masturbadore Eroa izenaz ezagutuko genuena
ageri zen. Prakak behean eta ipurdia belartza



hezean, gozamenaren besoetan aurkitzen zen.
Begiratu egin ninduen, inongo ikararik gabe.

–Hi, zer egiten duk hor. Busti egin gaituk.
–A, gizon malerusa nauzu. Ezinezko amodio-

ek zigortua, emakumezkoen destainek eta irai-
nek bihotza gogortua, etsipenezko itsasoan
gauero itotzen dena. Lurrari eskaintzen diot nire
hazi beroa, neskuts horren harrizko soin akasba-
koaren aurrean, abadeak aldarean oparia beza-
latsu. Mutanteak sortuko ahal dira egunen baten
lurrazpi honetatik, neska horren edertasunaz er-
nalduta eta ene kikilari darion odol zuri honek
bizia emanda!

Burutik eginda zegoen morroia. Garunaldean
zuena, zer zen besterik, laberintoa baino? Haizea
aise sar zitekeen haren belarrietan eta polito ai-
reztatu kasketa barruko gelak.

Aldarri egin zidan Birak.
–Ahots hori! Ezagutu egiten diat, Antoito.
–Eta neuk ere zurea, Bira nirea.
Zakila gorde, zirrikituko botoiak lotu eta arra-

paladan etorri zen hormarantz.
Hilerrian, sutxakurrak piztu ziren bazterreko

aldean. Blausta jausi nintzen, ikararen ikaraz.



Lepoa behearen aurka eta begiak gorantz, han-
txe ikusi nuen Masturbadore Eroa. Une berean,
nekosten atzetik ilargia agertu zen. Beraren er-
dian ikusi nuen zoro haren burua lipar batez. El-
darnioaren erdian, munduko gizonik zuhurrena
eman zidan. Birari bezala, laster ikusiko nuenez.

Hormatik jauzi egin eta behearen gainean ja,
begira geratu zitzaion Birari. Zarata egin gura
izan zioten beste biek baina, begietan zerion
suak galerazi zien. Haren hankek uztaia eratzen
zuten. Katu antzeko hura zain zegoen. Astiro lu-
zatu zuen ezker-eskua praketako atzeko eskuin-
poltsikorantz. Paper ondo tolestua atera eta Bi-
rari luzatu zion.

–Neu naiz zurekin telefonoz hitz egin artean
eragiten diona, alferrik isurarazten duena, esku-
titz etsituak idazten dizkizuna. Azkena, beti al-
dean eroaten dudana, berton duzu.

Eta luzatu egin zion papera. Gainera etorri zi-
tzaion Bira. Besarkatu egin zuen Masturbadore
Eroa. Geldi-geldi zegoen han mundu guztia. Ezin
genuen sinestu. Bota egin zuen papera Birak.
Neuk batu nuen behearen gainetik.



–Alferrik idatzi duk. Eurekin izango nauk, gau
honetakoagatik behintzat. Erabili behar ditiagu
gomatxoak. Baina zera, nire ditiak ez dituk hain
biribilak. Froga itzak.

Masturbadore Eroa, ametsetan berak laztan-
du behar izandako hainbeste emakume laztan-
duta!, umetuta zegoen benetakoaren aurrean.
Beraren bizialdiko lehena ote zen, bada?

Ni berriz bikote bero biren laguntzan nento-
rren, helbururantz engoitik. Bakarrik, gehienetan
bezala. Aldatzearren-edo.

Arranusoak banan banan igaro ziren ilargia-
ren leiho aurrean. Biraka ari ziren zeruan, Usate-
gietaren txistu gure belarrientzat entzunezinik
eman behar zizkieten aginduen zain.

Leiho borobil haren argiari esker irakurri ahal
izan nuen Masturbadore Eroak Birari egindako
azken eskutitza. Besteek, elkarren ahoak jaten
zituzten, astiro gentozela gure helmugarantz.

Bertora ekarri dut karta hura ere.
Mailona, Aurtengo Maiatzak 1. Elbira bihotzekoa:

Maiz biluzten eta erabiltzen den ezpata prest
da, manukor da. Baiña gutitan dabilena, zokho-
an datzana, herdoiltzen da, maginarekin josten



bezala da, gakhoaz dagoela esaten da. Halako
moldez non gero behartzen zarenean, ezin ate-
raz zabilzala, etsaiak zutaz nahi duena egin bait
dezake. Hala gertatzen zaio bada denbora luzez
jo gabe, egon egonean herdoildua, eta gogortua
dagoenari ere. Etortzen zaio berotasuna, biltzen
zaio maitalea, batzen da maiteminarekin, eta
gero nola ez bait dago usatua ez prestatua, pres-
tatzen den bitartean egiten du besteak hartaz
nahi duena.

Ikusteaz, mintzatzeaz eta usnatzeaz egiten
da atseden, ez ordea ukitzeaz bezala. Beste zen-
tzuek urrutitik, baina ukitzeak hurbiletik akome-
tatzen du.

Begiek mihiak eta beste zensuek eraikitzen
dute ihizia, baina ukitzeak atzemaiten du.

Oraiño solastatzez eta behatzeaz beraz ere
kilikatzen naiz, oroitzen naiz. Zer izanen da
bada, ukitzera, eta musu besarkatzera nadi-
nean? Hala baiña, apartaturik zaitut, ukitu gabe,
urruin. Nola ukitzeak pizten duen sua, hala piz-
ten bait du nire odola zu ez ukitzeak, «bestea»
eskuz ukituz isuri arazten dudanaz amatatzen
dut orain zureganako sukarra.



Iainkoak daki, nola nahia baizen ezpaliz, nahi
nukien oraiño bezala, hemendik aitzina ere zure-
kin egon, ibili bizi eta segitu. Baiña hunela izaite-
ra badakusat ezen zu eta ni ere galduak goazilla,
fin gaitz egiteko bidean garela. Eta hala geure
arteko ezagutza gaixtoari alde behar diogu,
apartatu behar gaitzaitza: eta hemendik aitzina
(gaiñerakoan adiskide gelditzen garela) halako
traturik gabe, garbiki eta prestuki bizi behardu-
gu.Nik hala nahinuke, hala deliberatu dut, gogo
hartu dut, har ezazu bada zuk ere. Eta iakizu
ezen eztela hemendik aintzina beste ezer iza-
nen, damuz eta bihotzez,

Masturbadore Eroa.
Plagio hutsa, pentsatu nuen, nire euskara hobe-
tu guran emandako urteetan halakorik zein ira-
kaslek erakutsi zigun gogoratu ezinik. Egilea,
Masturbadore Eroa, –nioen nire artean–, nongo
jakintzaren baitakoa ote da, AEKn irakasle ote
dago, ala HABEn, halako plagioaren egitekotzat.
Eta traje bera ere plagio hutsa ez ote zen otu zi-
tzaidan, testu plagiatzailearen eskuek Biraren di-
tien borobiltasuna alkondarapean bilatzen zuten



bitartean. Zer zen, berak irtengo zuen. Egarria
nuen berriro akuilu.

Han goian txilibituen hotsa aditu izan behar
zuten arranusoek, hegalada arindu bait zuten.

Gure korteiuak ere bideari ekin zion. Basilika
aurreko zuhaitz-enborretan eskuz egindako afi-
txeak zeuden.
Larunbata, gaueko hamaiketan hamaiketako tro-
pikala dantzaldi zomorrozkoa baile de disfraces
en TXOKO-LANDAN a ver si te lo haces
–Honatxe agertuko dituk jantzi guztiak –euren
jabe bihurtutakoak ere ordurako bidean zetozela
igarrita.

«Baztertuen koordinadorak» sinaturik zego-
en iragarkia. Talde piloaren izena bertan. Tira.
Zirt edo zart erabakiko zen guztia gau berean.
«Txoko-Landan»eko bero heze eta izerditsuare-
kin gogoratu eta aztoratu egin nintzen. Gainera,
«Bailando con Lola» eta halakoak jarriko zituz-
ten. Nire burua froga gogor hura gainditu beha-
rreko kinkan ipintzeko izan nezakeen arrazoiren
baten bila hasi nintzen. Jakingura hutsa, besterik
ez? Ala beste zerik? Batek daki. Zitronari ez nion



ezer ere zor. Elbira, berriz, beste lagunarekin ze-
torren. Patuari utziko nion erabakiak har zitzan.

Gure asalto-pilotoikoen zerrenda osatu nuen,
buruz. Masturbadore Eroa bera ere gurekin. Au-
rrean nortzu izango genituen aldiz, laster jakingo
nuen hori ere. Gu bezala «Txoko-Landan»erako
bidean zetorren Kultur-Mutur talde ia osoa.
Eurek kontatu zidaten hurrengoa, lapurketena
bezala, ziorik gabeko nire gartzelaldiaren os-
tean.



Kultur-mutur
Euskalduna. Gure azken gudalekua. Haren au-
rrean ilun etorri ohi da erreka itsasorantz. Basa-
kolorea nagusitzen zaio azalean. Goizeroko lai-
noak ezin izaten du suge horren urezko larru
uherra ikuzi, ibarrak hoztu baino. Eguzkiak bere
labain-eskua sartzen du kehe eta lurranaren ar-
teko nahasturan eta goiza karril herdoilduetan
abiatzen da.

Eguneroko zeremonia aurretiaz nekatu hone-
tan, urtaroek kolore aldaketa eragiten diote suge
nagiaren azal zigortuari; udaberriko euri urriek
ilunago bihur dadin uzten dutelako eta fabriketa-
tik isuri izaten dendenetariko zikinkeria, pozoin
urtsu hondakin eta kimika-gernuak baino beste-
rik ez duelako ezagutzen udako erreka egartiak.

Euskalduna hartan fosiltzen ari dira garabiak,
aintzinako saurio tzarren irudi, untzirik gabeko
errekaren ertzean. Belarra hazten da nonnahi
eta stand-bayen da untziola osoa. Barkuen ira-
gan-mina eta oroitzapena, hamar metro luze ere
ez diren txintxortxuak eta atoiuntzi harroskoak,



besterik ez da hor. Noizean behin beharbada
Deustuko zubipean igarotzen diren garraiuntzien
oihartzunen bat, zirgit mingarriren bat eraginez
Herioren begiez bestaldean behera, amildegian
etengabe jausten ari den bertako langile nostal-
gikoen garunaldean, iragan-minaren minez.

Hilik datza alde hau, neure urteetako barrika-
da, lantoki, bizi-eskola, amildegi, gorroto, epo-
peia, etsipen zulo eta beste hainbeste zer ere
den untzigintza, beste aldean, Deustun, lehena-
go hil zen munduko gorpukinak zutik dirauten ar-
tean. Hilik datza, bai, hor goian jo eta hotz –ke-
herik ez Heriok– hiltzen ari diren Ospitale Zibile-
ko hainbat eta hainbat bezala, aintzinako heren-
suge garaitezina.

Horko aurreko horretan ezin etxerik nabar-
mendu beste etxeen artean. «Artiach» dioen
kartel zaharkitua baino ez da gailentzen monoto-
nia kolorebakarreko horren erdian. Inoiz biziegi
izan diren denbora dagoenerako deuseztuetan
aingura botata dauden itsasuntziak dira etxeok,
denak denbora ezaren itsasoan geldi geldirik,
alde honetako garabiekin ametsetan.



Garabiok, haatik, ez dira higitzen iagoitik eta
etxeek jaurti zezaketeen heiagora edo aldarria,
mutu, hilduta geratzen da, trenen joan-etorrien
aborrotsaren aurka leihatu gabe. Lekukorik ez.

Lekukoarena egin dukeen etxe-erreskadak,
etxe-erreskadarena egiten duen etxe-erreskada
hutsa da, itsu itsusia. Ez dute garabirik ikusten
etxeok. Itsu itsusi, erreka likitsean isladatzerik
ere ez dute.

Alabaina, monotasun horretan zerbait berri-
rekin egingo zuten topo begiek, nire irudimen
patologikoki zinematografikoak egungo orainal-
dira ekarri digun hartakoan. Errodatzen! aldarri
egin bailioten oroigailuari, Kultur-Mutur hartako-
en hitzak irudi bihurtzen zaizkit ene baitan.

Oihala dardarazten du haizeak Zorrozaurreko
horietariko bateko aitzinaldean.

Kultur-Mutur irakurtzen da letra handietan.
Txikietan, aldiz, euskal hitzei, «lagata aintzinako
hainbat etxe» erdal hitzak jarraitzen zaizkio,
«muchas promesas y poca letxe», irudimen zo-
rokoek baino ulertuko ez duten mezua iragar-
tzen.



Haize patxadatsuak emeki dantzarazten
zuen pankarta hura eskegita zegoen aitzinaldea,
izan ere neoklasikoa denik, oraintxe konturatu
dira nire begien begiak. Ondoren, segundu labu-
rren epean, haize bilduak besteen artetik de-
blauki deserrotu izan balu bezala, eraikin horren
berezitasunak tripi-eztanda barrokoaren antzera
lehertzen dira airean.

Urteak eman neuk untzigintzan, etxe horre-
tatik hirurehun bat metrotara, eta konturatu ere
ez. Basauriko giltzapean beraren okupazioari
buruz kontatu zidatenak zirikatuta hurbildu nin-
tzen arte, itsututa egon nintzen etxe horrekiko-
an. Irudimena bortxatu eta, hor Erroma hartako
edifizioetariko baten aurrean gaudela eritziko
diogu.

Andra jantzita eta Elbirarekin ari nintzeneko
goiz hartan etxe horren barruan gertatu zena,
gutxi gora behera, ez da zail irudikatzen. Dema-
gun, soilik, kanpoan lehenago esan dudan pan-
karta hori berori dagoela eskegita eta kamara-
ren bidez planoak egiten ari garela, orokorretik
xehera.



Pankartapean ateak giltzarrapoa du, irekita
baina. Ate-zirrikituak barrura gonbidatzen gaitu.
Musika entzuten da. Ezin bereiztu zein talde den.
RRB, noski.

Barruan mahai luzenga, ohol zaharrezko as-
toen gainean hala edonola atondua; gainean pa-
perak, pintura-poteak, beste zenbait pankarta
eta holakoak burutzeko plastikozko oihalak; in-
guruan, denetariko kaxez egindako aulkiak, pote
gehiago, lo-zakuak eta bizpahiru lagun lanean.
Baten bat ezaguna dut orain. Pankarta hori pin-
tatzen ari dena Fernando Largo da, museoko
mugidakoa.

«Saguak, sagu, okerrenak gu» idatzi du, ka-
raktere gotikoez. Orain Kultur-Mutur sinadurari
azken ikutuak ematen ari da. Hormetan, hura
bezalako beste hirulaur pankarta dagoz; baita
zutoihalak ere.

Atea ireki da eta sartu berria den Martinek
zutoihalei luzatu dizkie begiak. Nafarroako ka-
teak dira brodatuak batean. Bestean zer den doi-
doi irudika dezaket. Bizkaiko armarriko orak? Ba-
liteke. Martinek lepoan jo dio, lagunkiro, Fernan-
dori. Zutoihalei buruz galdetzen du. Erantzuna



atalasean agertu diren dozena erdi neska-muti-
lek ematen diote, denek batera eta elkarri hitza
ahotik kenduz.

–Katedraletik –batek.
–Kondaira Museotik –besteak.
– ...tik.
Dastategian irakurri nuen artikulua datorkit

burura, «Bizkaiko Kristauñoak kezkatuta».
Fernandok oraintxe garbitu duen mahaiaren

inguruan jezarri dira denak. Baten bat falta dela-
ko edo, itxaron egiten dute. Bitartean orain arte-
ko nabardurak filmatzeari ekin dio gure kama-
rak.

Tribu hau ez da arruntetarikoa. Gizonezkota-
rik batzu hippy ohitzat har daitezke –mugikera
nagia eta jantzi adabatuak–, ile ebakeretan ezik,
ze, horretan estereopunk birmoldatua nagusi-
tzen bait zaie, zera, errats modernoen antzeko
gandorrak –tente eta koloretsu– eta tonbola
merkeko arrakarak belarrikotzat. Emakumezko-
ak ustegabekoagoak dira, gonaz edota praka
ilun estuz eta eskotedun atorrez estaltzen bait
dute soina, ileetan barrokismo naturala –distira-



rik ez adatsean– delarik nagusi, komikietakoen
antologia antzestuz bezala.

Ez da gorputz ez-ederrik nabaritzen lehen be-
giradan, berezkotasunak eta higidura askeak ha-
lako mintz edergarriaz inguratzen dituelako ere.

Tarte luzea iragan ondoren jabetuko gara
jainko-jainkosa hauek ere besteok bezalako giza-
kumeak direna, horretarako gure kamara sinfo-
nia higikor eta koloretsuan ohitu beharko dela-
rik, gero banan-banan ekiteko guztien kerei.

Ez dute, aitzitik, luzaroan itxaron behar izan.
Mobilettaren zarata ia ia barregarria, blausta le-
hertu eta berehala isildu dakanpoan. Aldiberean
uluka eta zarataka hasi dira barruan.

Hilobi Santuko Ordenaren jantzia eskuetan,
garaile sartu da neska, Maribetti, dena borobila-
go egon dadin Bilboko Kontsulatuaren uniforme-
dunak ere han izatea eskatzen duen gela zaba-
lean.

–Kultur-Mutur –esan du, ezker eskua ahoan
jarririk, topikoetako indio topikien berdintsu.
Gero, mutur borobilduak luzatuz, musuka hasi
da borobilki luzaturiko elkartekideen muturre-



tan, garaipenak ospatzeko duten zeremonia
behin eta berriro errepikatuz.

Belarrian arrakara disdiratsuena duenak, Er-
nesto Miztegiri katedralean lagundu zionak, oke-
rregi ez banago, paper ondo tolestua atera du
eta okupaziori buruzko lehen agiria dela hor ida-
tzitakoa, esan du ere.

Miztegik ea ezin duen «manifiestu» hitza era-
bili, «agiri» delako horren ordez. Maribettik eus-
kara dela eta, mesedez, eztabaidarik ez. (Oker
ez banago Kultur-Mutur taldearen komunikatu
hark «agiri-manifiestua» zioen hasieran. Puntu
hori, beraz, konpondu egin zuten).

Manifestuaren egileak, Magirik, irakurtzeari
ekin zion.
«Kultur-Mutur zeharkako ekintza zuzenerako
talde honek okupatu egin du Deustuko Erribera
eta Olabeaga aurrearen artean kokaturik dagoen
edifizio hau, zeina gure patrimonio kulturalaren
parte inportantea bait da...».
Atzera ere moztu egin dio lehengoak, Miztegik,
hain zuzen. Hitzen batzu aldatu egin behar dire-
la dio. Magirik herriak ulertuko duen euskarari
buruz egiten dio, erantzun gisa Miztegik ea non-



dik atera dituen joskera horiek galdetzen diola-
rik.

Batzorde batek zuzenduko dituela testu guz-
tiak proposatzen du, denek «Bale-Bare» deitzen
duten larruzko jakudun potoloak. Ados? Adena,
erantzun dute.
«Gezur galanta dagure herri honetan agintariek
kultur-ardurarik dutenik. Agintariak barik hagin-
kariak dira horiek, diruari koska egiteko betiko
prest; hirulau museo kenduta, gure aintzinakoen
ondarea usteltzen, deuseztatzen eta galtzen
uzten bait dute.

»Museoen aurka gara, museoan artea umeak
musean baino okerrago bait dago. Dena da mu-
seoa. Kaleak museoak dira. Hormak museoak
dira. Museoak dira Euskalduna horretako nasak
eta museoa dira apaizen sotanak. Gure urdaila
ere museoa da, Medikuntza fakultateko ikasleen
begietara. Museoak dira ekonomilarien garune-
tako artxibategi alkoholeztatuak, konputagai-
luen disko gogorrak museoak diren hein berean.
Museo guztiak azken batetan, Museoak «zer izan
ziren» erakutsiko duten etorkizuneko Museo ba-
karrean gorde behar dira.



»Etxe hau hartu dugu, berau delako museo-
an sartzen ez dena. Ezer erakutsi behar bada
agirian dagoena erakutsi behar delako, ez zabar-
keriaren hautsezko urpetan itoten utzi.

»Etxe hau ez dugu ezertarako erreibindika-
tzen, ez. Berton dago eta kitto. Sifilisa du harri
arteko zirrikitu-aluetan eta teilatuko itogin-zaki-
letan. Tortura da zuen kultura».
Hirulau zer txiki, xehetasunak baino ez –Fernan-
dok– bera bestela erabat konforme dagoela.
Besteak ere bat datoz, Maribettiri estiloak horz-
kidura eragiten diola alde batera utzita. Dena
den, abisua ere eman behar da, gauekoari
buruz. Ez kazetari guztieri, inondik ere ez. Irrati
libreren bati –esakunearekiko zalantzak ditu Lar-
gok– edo bestela kazetari enroilatuei. Garran-
tzizkoena zera dela, ea jantzi guztiak, hitzaldia
eta zeremoniaren bilakaera, dena, denentzat
garbi dagoen jakitea.

Hara gure kamara gorrak ezpainetan irakur-
tzea euki duena. Kamara begiari lepo emanda
hitz egin dena –hots, ez gartzelan ez gero konda-
tu ez zidatena–, sekretupean datza. Adibidez, ai-



patu hitzaldi hori ere irakurri egin zuten, baina
paperari begira makurtuta burua.

Amaitutakoan Miztegik esan zuena baino ez
dakigu, zera, ea zer dela eta aukeratu behar izan
duten Leizarragaren estilo zaharkituegia hurren-
go manifesturako.
«Nafarroan eta aintzina, euskaldunok euskara
Estatu-Hizkuntza erabiltzeko aukera bakarra
izan genuelako Leizarragarekin. Konforme?».
Batek Bilboko planoa atera eta mahai gainean
hedatu du. Buruak planoaren gainera datoz, bo-
robilean. «Txoko-Landan» erakusten dute atza-
marrez. Helburua.



Txoko-Landanen Luisarekin
Han goian geldi-geldi geratu ziren zazpi arranu-
soak. Mokoen bidez «Txoko-Landan» izeneko
gautokia erakusten ziguten, adarrak barrurantz
dituen izar antzekoa osatzen bait zuten zazpirek,
erdian eta elkarzutuki goitik behera marra zite-
keen lurrerainoko lerro teorikoan egonik gure
azken helmuga izango zena.

Zulo hartan sartzeko maskaturik etortzeko
derrigorra zioen txartela irakurtzean, arazorik
ez, esan genuen gure artean. Ateko jagolea bera
ere pinpilinpausa jantzita zegoen, atearen be-
zainbesteko hegal eta guzti, Bilboko Alde Zaha-
rrean sasoi batean hain modan egon ziren kome-
taren bati kendurik hegalok, arean.

Sartzeko ginela, bidea eskatu zidan sabelera
sartutako guztiak larritasun larriaz. Goragaleari
eutsi ezinik, bazterrera jo nuen, oka egitera, gai-
nerako guztiak arazorik barik sartzen ziren une
berean. Utzi nuen goitikin-multzoa ez zuen atse-
gin izango, ez, biharamunean bide hura erabili
beharreko inork ere.



Botatakoan gorrotoa hartu nion nire buruari
halako putakeria egina izanagatik. Laster baina,
speedaren eraginak uxatu zituen nire damu-
asmo guztiak. Izerditan hasi zitzaizkidan begiak,
indarge geratu hankak, bihotzak formulako pro-
totipoen abiada hartu zuen eta eznuen beste bi-
derik izan eskaileretan jezartzea baino. Hantxe
aurkitu ninduen Anak, taldeko besteekin zetorre-
la.

–Hi, zer daukak? –galdegin zidan ezezagun
nuen ahotsaz.

–Eta hi, nor haiz hi? –ahots-apur batez nik,
haren eme-ezaugarriei ohorezko begirada es-
kaintzeko gai ez nintzela.

–«Canela»n ikusi haut lehenago; beste nes-
ken laguna nauk.

Alboan jezarri zitzaidan; besoaz lepoa estutu
eta izena xuxurlatu zidan belarrira, Ana, edo
Luisa, Ana Luisa. Nirea esateko doi-doi izan nin-
tzen gauza.

–Luisa –erromantiko-zaina zulatu zidan ize-
nak– , Barbadun erreka alboan hazten dun eder
Hierba Luisa bedarra. Ezagutzen al dun? Usain-



tsua, karamelo hutsa. Hiri ere ez ote darin usain
bera?

Paparra usaindu nion. Ez dakit ze usain ze-
rion, gutxitan ikusi ditudan bezalako diti aleek
itsutu egin bait zizkidan men guztiak, ikusmena
eta ikumena ezik.

–Hiri berriz, azetona-hatsa darik; lar edan
duk. Barruan joango zaik guztia, musikaren era-
ginez; ikusiko duk.

Zutitzen lagundu ninduen. Ene laztana! elek-
trizitatez zamatzen zitzaidan gorputza neska uki-
tzean. Mila speedondokoren sindromeak jota ere
ez nuke halakorik alde egiten utziko. Atera urre-
ratu ginen, besarkatuta.

Ana Luisaren ezaguna zen ateko pinpilinpau-
sa, nonbait, besterik gabe utzi bait zigun sar-
tzen. Behin barruan sartuta, damu izan nuen be-
rriro ere, han ohi duten musika kutrea erdi-en-
tzuten zelako eta ni neu beti haserretzen naize-
lako halakoak halako lekuetan entzutean. «La
otra noche bailando estaba con Lola», itxuraz
atsegin zuten guztiek, dantza egiten ikusten
ziren banakako zein bikote-multzoari begiratuz
gero, behinik behin.



Izerdi-lurrunek halako orea eratzen zuten
hango inguratsa zamatuz, gorputzetan jausi eta
izerdia behin eta berriro biderkatzeko gure la-
rruazaletan, biologoek segeretua ezagutu nahi-
ko luketen energitegia osatuz. Edatekoa eska-
tzen zuen beroak.

Edatekoa, edatekoa, keinu mutua egin nion
Ana Luisari, barrara jotzekotan nintzela adieraz-
teko. Ehunen bat lagunek mozten zidan harako
bidea. Gainera, ez nuen inondik ere Ana Luisa
galdu nahi. Begian jo zidan neska adoretsu hark,
bere puta fin ihardunean jantziaren mugida guz-
tiari hasiera eman zion izarrak, Ana edo Luisa,
Ana Luisa, berdin dio. Ez nuen galdu beharko,
jantzia «Txoko-Landan»en agertu arren. Artean,
ez zen zaldun-maskararik agertu han.

Asteburuko porroten zerrenda burutu nuen,
Ana Luisa izan zitekeelakoan nire patua aldatze-
ko azken aukera. Hala nagoela, halako papau
erreprimitu batek ekarri ninduen berriro lainoe-
tatik mundura.

–Neska, zuri zelan gustaten jatsu? –neuri egi-
ten zidan berba mosketeroz jantzitakoak, kostal-
dekoa eman zidan ahotsaz.



Kakazaharra, errol-aldaketarik ez, mesedez!
Nahikoa nuen aurreko gauekoarekin. Hala da ze,
ez nion jaramonik egin. Litro bi garagardo plasti-
kozko basoetan eskatuta –speedari aurre egite-
ko modurik hoberena da garagardoa edatea–
Luisarengana itzuli nintzen.

Mosketeroak berriz ez ninduen baketan utzi
gura. Nirekin okerreko bidea hartu zuela esate-
kotan nintzela, ustegabeko itzela; han ziren au-
rreko gautik aurrera atzean genituen txakurrak.

Txakurrak «Txoko-Landan»en sartu ahal iza-
teko jantzia, hori, tentelenak ere asmatuko luke,
nik neuk ezik. Ertzain jantzita zeuden biak. Ni
ikusiz gero, agur, ezagutu egingo ninduten. Mos-
keteroa zen nire salbabide bakarra.

–Hi lakoamarikoei –kostaldean txori horren
izena ematen zaio gai jendeari– agoa jatea gus-
taten jat. Hartu basook!

Nikagindu bezala egin zuen. Eskuetan hartu
zituen nire basoak. Orduan, ahoaahoan ezarri
nion, besoak garondora inguratzen nizkion aldi-
berean.

–Amariko, amariko, jan egingo deutsut agoa.



Antifaza kendu nion, ezpainetan haginkada
itzela egin baino lipar bat lehentxeago. Praketa-
ra jausi zitzaion garagardoa.

–Goizegi etorri jatsu hilerokoa –halaxe esan
nion, muturra askatutakoan.

Odoletan zituen ezpainak. Sorpresa-faktorea
behin eta berriro. Artez begiratu nion begietara,
antifaz beltza ene begietan ipintzen nuen ar-
tean. Hipnotizatuta zegoen mosketeroa. Agur
esan eta geratzen zen garagardo apurra kendu
nion eskuetatik. Ezpainetako odola xurgatzen
utzi nuen. Ez luzaroan. Beste ezpain batzu pau-
satu zitzaizkion han. Kofrade jantzitako baten ez-
painak ziren. Kofradeak ere, nire moduan, goxo
eritzi behar zien kostaldeko txori erratu haren
ezpainei, ez bait zituen askatzen. Beraren antifa-
zari esker txakurrek ez nindutela ezagutuko zen
ardura zidan bakarra, aitzitik. Ana Luisaren albo-
an berriro, plastikoetan geratzen zena eskaini
nion.

–Ostia, hi, kofrade hori jantzi erostekotan
dena duk –esan zidan Ana Luisak.

–Ez gaitin ezagutuko, lasai, edan dezagun
–garagardoa eskaini nion.



–Birra hau ez diagu beste barik edango, ezta?
Sudurtzulo ederrak dauzkak hik.

Zer eskaintzen ote zidan ezin igarririk, neska-
ren paparralde erdi agirikotik begiak zelan
kendu ez nekien. Eragiten zidan durduzadurari
ihes egiteko bideren baten bila nenbilelarik, Kul-
tur-Mutur taldeko muturlariak agertzeak salbatu
ninduen.

Muturlariak han, azkenean ere!
Talaian ginen guztiok –txakurrak, ematalde-

koak, ni neu– eurei begira geratu ginen, beste
guztiak bezala, hura ez bait zen egunerokoa.
Sorginak, euliak, supermana, kabaretera, frai-
dea, moja biak, leopardoa, Tarzan, Marley, Dra-
kula, Bogart, «gizon lebitadun» jantziriko emaku-
meak, umeak, inudea, boby-dun mutilak ditior-
deko eta guzti, zer ziren guzti horiek han agertu
zirenen aldean? Kaka hutsaren hurrengoa. Gar-
tzelatik irtendakoan ezagutu nituen, berriro diot
badaezpada ere, ordukoan identifika ezin egin
zitzaizkidan haiek, orain legez kanpo dagoen
Kultur-Mutur hartakoak, haiz zuzen. Mozorro jai
hartako errege-erreginak ziren.



Iratxo
Aldez aurretik prestatuta bailegoen, tronpeta-
musika jaurti zuten ekipo ofizialetik, lau-keheta-
ra. Isiltasuna nagusitu zen ororen gainetik.
Behingoan osatu zen zirkulua sartu berrien ingu-
ruan. Erdira atera zen goitik behera zuriz jantzi-
riko bat, euren artekotik.

Isildu egin zen musika-hotsa.
Barra aldean, txalaparta doinua hasi zen,

protesta txistuekin laster, belarriak zulatzen bait
zuten oholotsek. Oinutsik zegoen zuriduna. Ardi-
larruaren antza hartu nion erroilua atera zuen
paparretik, irakurtzekotan zela adieraziz; gai-
nean zegoen txalapartaria eta zelan ote diren
gauzak, azpian zituen txakurrak.

–Euskal Historian barrena, gertaeren gaindi
datorren Iratxoa naiz, iragana eta etorkizuna
biak ezagutzen dituena...

Txaloka hasi ziren batzu, zarataka besteak
eta gutxi batzu isilik geratu ginen. Lertxundiren
«Zuberoa» igorri ziguten bafleek. Mundu guztia
isildu zen, «qué cohone dise» ozen esan zuen



txakurra eta «habla cristiano» esan zuen bestea
ezik.

–Hara berton bildurik gaur, Lurraldearen or-
dezkaria, Artzaina...

Museoan lapurturiko jantzia aldean zeraman
mutila erakutsi zigun. Txanoa buruan tente eta
artile ilunezko soingainekoaz batera jazki baka-
rra osatuz. Oinetan, abarkak; lepoan eskegita,
zorroa. Bertatik atera zuen suzia piztu eta kehe
urdina hasi zen hedatzen, besterik gabe ere lar
beteta zegoen leku hartan.

Laino guztien azpitik eta hango sasi guztien
gainetik, nik neuk ez nien gainetik begirik ken-
tzen txakurrei, ezta tunoari ere, nahiz eta honek
Mosketeroaren gerrialdean izan arreta eta adita-
suna. Barrakoak ere ez zien baketan uzten. Eda-
rien prezioaz ari ziren eztabaidan, antza, txaku-
rrak eta kataburuaz mozorroturiko barrakoa.

–... Euskal Herri librearen ordezkaririk argie-
na –zuridunak bere leloari ekin zion.

Agur egin zigun Artzainak, ordurarte nik neuk
ikusi gabeko makilaz.



Erroilua desbiltzen jarraitu zuen zuridunak,
atzera ere gure belarriak zigortzera ekiten zion
bitartean txalapartak.

–Hara berton Elizaren ordezkari nagusia ere,
Apezpikua...

Katedralean lapurturiko kasuila bide zenaz
jantzita agertu zitzaigun Apezpikua. Buruan,
rugby-baloiaz osaturiko boneta zuen, bisuteriaz-
ko bitxikeriez apainduta. Makila luzea erakutsi
zuen honek ere, jaietan saltzen dituzten karame-
loz beteriko horien antzekoa.

Aitaren egin eta txalapartari ekin zioten be-
rriro. Zuridunak, sotana igo zion Apezpikuari. Az-
pian ez zuen ezer, alua agirian baino. Emaku-
mezko apezpikua zen, Maribetti bera.

–...eta Nafarroa jareina zeneko garaietan
iharduki zuten zaldunen ordezkaria!

Han agertu zen dendan ohosturiko jantzi zo-
rionekoa. Hilobi Santuaren Ordenako zaldunaren
jantzia, Ernesto Miztegiren soinean. Nafarroako
Erregeren bizia gordetzearren harako zaldunak
hartu zuen puinalkadaren urratura txarto josia
paparraldean ageri zuen.

Lepo gainera igo zitzaidan Luisa.



–Ostia santua, berori duk jantzia!
Zirrara elektrikoa eragin zidaten neskaren di-

tiburuek lepoan. Tentetu egin zitzaidan. Aldi be-
rean, sinkronizatuta bezala, maginatik atera
zuen ezpata zaldunak. Gorantz altxa zuen, neon-
argiek isladaraziz kehe urdinean barrena. Turu-
totsak igorri zituzten bafleek. Txundituta geun-
den denok.

Belaunikatu egin zen Iratxoa, bapateko eske-
natokian. Belarrian nabaritzen nuen Luisaren ar-
nasa.

Garaia, aurpegi urdin, bilo gorri, bizarra kiz-
kur, bekainak igota, begi biziak bisaia handian,
ulepo, boneta urreztatuaz estalita burua, Erdi-
Aroko errege itxurako bat hasi zen zirkuluan sar-
tzen.

Tturuttak eta atabalak entzun ziren, korte-
sauak edo. Erropa nasai luzeak aldean –zeru-
azulekoak eta izartxo antzeko gorriduraz betea–,
mantu morea lepotik eskegita eta saman lotuta
ukan gabe, urrezko bitxiez eta eskuin besoa agi-
rian utziz; ondo luzaturiko galtzerdi gorrikarak,
alboetan urrezko botoiak dituzten oinetako beltz
mutur zorroztunak. Ez zen ba, Magiri bera, kroni-



kek diotenez Nafar Erregek erabiltzen zituenak
aldean jantzita?

Gure egonarritik irten gabe artean, aurpegia
oihal mehezko kubritxetak estaltzen zion ema-
kumezkoa agertu zen Erregeren ondoren. Ilenti
dardaratiak zituen betseinetan eta badia epela
igartzen zitzaion sabelaldean, arropa more eta
senglearen azpian.

Zuridunari luzatu eskua neskak eta musuka-
tu egin zuen Iratxo zenak.

Altxatzeko agindu zien Erregek. Jasa itzela
zuten hirurek. Txalapartari ekin zion betiko ma-
darikatuak.

Isildu zeneko hasi zen ozen irakurtzen Iratxo.
Ez zitzaion ondo aditu hitzaldia Iratxori, sortu

zen kakanahasteak galazo zuen eta.
Txolopotearen erdian, jantzia zelan eskuratu,

plana proposatu zidan Luisak belarrira.
Ez zen hango plan bakarra izango. Txakurrak

eurak ere zeozeren bila zebiltzan han, zer ote
zen ez bagenekien ere. Ez ziren gure bila ari, ziu-
rren, ez eta jantzien bila ere, ezinezkoa bait zen
horren berririk izatea ahardikumeok. Hala ere,



susmo txarrak harrarazi behar zien hango na-
haste-borraste itzelak.

Txalaparta eta tturutta-hotsak, etorritakoen
txistuak, «alde hemendik» esaten zutenen alda-
rriak zirela, «queremos bailar» zioten besteen
alaruak zirela, ezin hitzaldirik ganoraz burutu
aborrots haren erdian.

–Hara hemen Irato, edo Antso... garrena... oi-
nordekoa... Nafarroako koroaren... benetako
jabe... Borboia ez da usurpa... baino... Berau
duzue leinuz eta bide artez eta zuzenez... belau-
naldiz... aldi... mendian gordeta bizi behar izan
duen... Euskal Erresumaren Kadira Nagusiaren
jabea...

Oker ulertzen ezbanion behintzat, aurrean
genuenMagiri hura, Irato edo Antso, edoAntso
Irato, ez dakit zenbatgarrena, hura Nafarroako
azken Erregeren sasikoaren ondorengo zuzena
zen eta, beraz, koroa buruan ezartzeko eskubide
guztiak zituena. Hara han lapurreta guztiaren
zergatia: Koroapen-Jaia ospatzeko atrezzoaren
bila ibili izan ziren, besterik gabe, Kultur-Mutu-
rrekoak.



Beste ezertan pentsatzeko astirik izan ordu-
ko, paperezko koroa atera zuen Artzainak zorro-
tik, tolestuta. Destolesturik, Apezpikuari luzatu
eta gora jaso zuen honek.

Aurrean belaunikatu zitzaion Antso Auskalo-
garrena. Albokaren karkara gorria aditu zen ke-
hetza zulatzen.

Koroa astiro-astiro buruan ezarri, maiesta-
tez!, eta altxatzeko agindu zion Apezpikuak.

–Gora Nafarroako Errege! Kanpora Borboia!
Gora Nafarroa jareina!

Iratxoren aldarriak ziren. Goraka eta fueraka
hasi ginen enparauok ere.

Isiltzeko agindu zigun Auskalogarrenak, ordu-
ra arte kapari eusten egon izandako eskuak za-
balduz.

–Nik Antso... benetako Errege... herriari luza-
tzen diot korona... ez bait dut sinesten... eta hu-
rrengoa erraten... hil bedi monarkia...gora Eus-
kal Errepublika!

Gora! batetan amaitu zen dena.
Joe Cocker «bihotz kateiatua» hasi zen kanta-

tzen bafleetan. Mundu guztia hasi zen ipurdiari
eragiten. Kofradeak, jantziaren agerreraz jabetu-



rik azkenean, ez zekien zelan gainetik kendu
Kostaldeko Mosketeroa.

Talaian ziren txakurrak, errepublika hitzak
argi gorri guztiak piztuarazita, aitzitik.

Luisaren plana burutzeko beta ikusi genuen
Zalduna komun aldera agertu zeneko.

–Neuk aterako diat kikila, mutila.
Adituaren ahotsaz esan zion Ana Luisak Zal-

dunari. Durdituta utzi zuen berau pareatuak.
Komunera joan ziren biak. Neu ere hurreratu

nintzen, apur bat beranduago.
Hura koadroa! Belauniko Zaldunaren au-

rrean, ahoan sartu-atera zerabilkion kikila nes-
kak Miztegi Zaldun gizaixo txundituari. Bildots
lepazmotuaren begiak zituen Zaldunak, mihia
ezpainetan kanpora aterata eta adurra jarioan.

Zaldunaren atzean jarri nintzen. Berak aurka-
korik egin gabe hasi nintzaion atorra antzeko
jazki preziatua gorantz kentzen. Sasoiko Histo-
riaren kiratsa zerion. Hasperenka ari zen Zaldun
ohia.

Goikoa kendu ondoren, behekoaren gerrikoa
askatu nion. Behera jausi zitzaion. Garaiz. Zakila
ahotik atera Luisak eta esperma-txorrotada jaur-



ti zuen Zaldunak, hormaren aurka. Iturria agortu
orduko, sekulako sakada jo nion gizaixoari. Jaus-
tean, nire antifazari eutsi zion. Kendu egin zidan
madarikatuak. Hala da ze, muturra apurtu ba-
zuen –ez dakigu haren berririk–, hainbat hobe.
Bost guri!

Jazki biak hartuta –atorra eta galtzak–, ospa
egin genuen Ana Luisak eta biok. Bidean ustega-
beko oztopoa gurutzatu zitzaigun. Kofradea,
yuppi madarikatua, jantziaren bila zetorren zu-
zenean gureganantz.

–Ama putearen puta hori! –esan zion, sutan.
–Potrozorri kakanarru marikoi halakoa! Ezin

diat zakila moztu baina, eutsiok honi!
Ostikada itzela jo zion barrabiletan, hanka lu-

zeaz, erdi erdian. Bertan behera jausi zen, aldi
baterako behintzat irenduta.

–Ederra jo dion!
–Gure ofizioan potroekin zerikusia duen guz-

tia jakin beharra diagok. Tai-Kondoa ere.
–Zoritxarrez, ostikada hura ez zen gure ara-

zoen amaiera. Antifazik gabe behingoan ezagu-
tuninduten txakurrek. Aterainoko tartea hiru jau-
siz eginnuen.Luisak, ezer ere ulertzen ez zuen



arren, orpoz-orpo jarraitu zidan, ukalondokadaka
zabaltzen nuen kalerako bidean aurrera.

Ilargia eta zazpi arranusoak genituen han
kanpoan. Usategietari ohosturik txilibitoa atera
nik eta arrapaladan hasi ginen harmailetan be-
hera biok.

–Arto o disparo! Arto o disparo!
–Atzera begiratu gabe, arin Ana Luisa, arin!
Tiro-hotsa aditu genuen, arranusoek nire txi-

libitoarena aditu izan bide zuten bezala. Zazpiek
jo zuten hegal-kolpea alde batera. Ikaratu egin
ziren txakurrak, ez bait zuten hegazti haien be-
rririk artean.

Tiroka hasi zitzaizkien arranusoei, berauen
erantzuna mokozbehera erasotzea izan zelarik.
Banzai! Banzai! Erronda kalera heltzeko metro
parea falta genuela, zaratots itzela entzun ge-
nuen. Behingoan, beste bat. Ondoren, birinbolo-
ka jausten denaren zaratotsak.

–Arima bat askatu duk. Bestea larri diagok.
Harmailetan beherabirinboloka etorri ziren

gorputzakgeure oinetaraino. Txakurrak ziren.
Odoletan zuen garondoa batek. Harenak egin
zuen. Bestea aldiz, konortea galduta baino ez ze-



goen.Sorgina erebazenAna Luisa. Igarri egin-
zuenHerio-hotzaharengana etortzen.

–Zubia egingo zionagu horko auto horreri.
Kostaldeko bidean ginen laster, auto «leku-

zaldatuaz» hanka egiten. Zazpi zirkuluak zehar-
katuz jantzia eskuratu guran hilik bizi zen motor-
dun edo kofradearen txaletearen beheko plaia-
txora agertu asmo genuen biok. Nik neuk bestal-
de, igandea elkarrekin igarotzeko proposamena
egin gura nion bihotza lapurtua zidan Ana Luisa-
ri, ea aspaldian ukatutakoa lortzen nuen. Azke-
nean ere speedaren eragina luzatzen zitzaidan,
gurin endokrinoetaraino.

Autzagana igarotakoan deuseztatu ziren
gure asmoak, ostera. Ertzantzaren astebururako
alkohol-araketarako geldiarazita joditu ziren
gure ametsak. Geuk ere ondo joditu genituen
eurak.

Begirada batean begiak Ana Luisak eta biok,
Hilobi Santuko Zaldunen Ordenako jantziaren
etorkizuna erabaki genuen elkarri hitzez ezer
adierazteko premiarik izan gabe.

Su eman genion jantziari ertzainkien begien
aurrean.



Igande goiza zen Autzaganen. Elkarren be-
sartean galdu ginen. Ertzainek beste nonbait
putz egin genezan agindu ziguten.

Zeruan gorantz galtzen ari zen jantziari ze-
rion kea, errautsak haize mehe batek barreia-
tzen zirela.

Ondoren gertatu zirenak, nire gartzelaldia
eta beste, lerrook idazteko gogoa sortarazi zida-
tenak, guzti horiek, beste historia bat dira.

Zirrikituz zirrikituz ibili ondoren, zuloz zulo
ibiltzen hasiko zen Antonio Ganboa –batzuren-
tzat Antoito Kanborio, besteentzat Gintonito
Kanbodrio– naizen honen oroitzapenen bigarren
zatia dirateke guzti horiek.

Orain gogora ekarri gura dudan bakarra jan-
tzia da. Jantzi hura, gure burukomin guztien itu-
rria su hartuta, ertzainen aurrean. Gu, Luisa eta
biok, belaunikatuta, elkar besarkatzen. Beste
mozoloak, mutu. Han urrean, Oiz, antenez bete-
ta. Urrunago, Iluntzar. Eta mendien lepoan gora
zetorren eguzkia hasia zen, ordurako, Laga eta
Laida epeltzen.

–Hurrengo baten joango gaituk.
–Bai, erantzun nion.



Oilarren karkara garramaztuak zekartzan goi-
zak.

–Tenemos dos detenidos que no quieren ha-
blar castellano, cambio.

Kresalaren usaina adi zitekeen.



Eranskinak

Hilobi Santuko Ordena Argitsua
(Antigualeko-dendako katalogotik)

Katalogo honetan aurkezten ditugunetarik pre-
ziagarriena, zalantzarik gabe, Hilobi Santuko Or-
denako Zaldun-Jantzia duzue.

Munduan banaka den jazki honen nondik no-
rakoa azaltzearren, hara zenbait liburutatik
zuentzat aukeratu ditugun pasarteak.

Liburuok ere ez dira denak eskuragarriak
gaur egun. Inork liburuotariko baten bat nahi ba-
leza, Antigualeko-Etxe honek lor lezakela esan
behar, nabariak diren zioengatik haiek hemen
erakusterik ez badugu ere.

Gurutzaden hastapenak

Gurutzadek izena, beraietan esku hartu zute-
nek bularraldean zeramaten gurutzeagatik har-



tzen dute. Gurutzadak gizateriaren historian
zehar burutu den erlijio-egintzarik garrantzitsue-
nak dira.

Santa Elenak, Konstantino Enperadore kris-
tautuaren ama gogoangarriak, kristauen aurka-
ko jazarkunde paganoak bukatutakoan, Kristo
jaio, hazi, bizi, pasioa jasan eta hil zen lurralde
sakratuetan elizak eraiki zitzaten agindu zuen.
Harrez gero, asko eta asko izan ziren Leku Santu
haietara erromes abiatutakoak; itzulitakoan
aldiz, salbatzailearen oinek zapaldu zituzten
kale, mendi-bide eta urak pagonoen menpean
egoteaz minduraz berba egiten zutelarik mende-
baldeko kristozaleen artean.

Aldi berean, turko fedegabeek Europa hartze-
ko asmoa zuten, horretarako lehen pausotzat
aurki Konstantinopla izeneko hiria hartzekotan
izanik.

(Turkiar seldjuzidiarrak, zein gogor eta anke-
rrak izan ohi ziren Sortaldeko kristauekiko!).

Sartaldearen laguntza eskatu beharra izan
zuen Mikel Parapinaziok, Byzanzio miresgarri
hartako enperadore izan zenak.



Gregorio VII.ak, anaiarreba aldenduak adiski-
detu egingo zirelako hitzaren pean, San Pedro-
ren zutoihalaren inguruan bilduta Ekialdera gu-
duan abia zitezen dei egin zien kristandadeko
bazter guztietako fededunei.

Dei horren oihartzunetara bildu zen Viktor
II.a, Ekialdera jo eta handik gudakin ederraren
jabe bihurtu zen errege adoretsua. Alabaina,
hura ez zen besterik izan benetako Gurutzaden
etorrera iragartzen zuten lehen atabalen hotsa
baino. Egiazko intziri, eihagora, negar, su-pinkar-
da, heriotz-hasperen, lantu, dolu eta erresumina
geroago hasiko ziren Sartalde zabaleko biztan-
leen belarri, begi eta erraiak zulatzen, euretan
irristatzen eta bihotzeraino iltzatzen.

Pedro Amienskoa

Pedro Amienskoa, Pedro Padutarra izengoitiaz
ezagunagoa, Lehen Gurutzada zuzpertu zutene-
tarikoa izan zen.



Lurralde Santuetara erromes joan zelarik, Je-
rusalem hiri sakratuko kristauen sufrikarioen
berri zuzena izan zuen.

Errugabe haiekin minean bat eginik, Urbano
II.arengana jo zuen, zeinak kupidaturik, Gurutza-
daren predikua egin zezantzat baimena eman
bait zion. Gudu Santu hori helburu, Italia, Germa-
nia eta Galiako lurraldeetan barrena ibili zen,
oinez, turkiar fedegabee aurkako gurutzada al-
darrikatuz.

Ez eraentzarik, ez soldadu-araurik, ez antze-
korik, baina Jainkoa lagun, herritarrek osaturiko
hiru aldra abiatu ziren Ekialderantz, Aita Santuak
agindurikoaren arabera ihardukitzeak lekarkie-
keen indulgentzi osoaren bila.

Asiara heldu aintzin, ordea, txikitua izan zen
armada bihoztun hura. Pedro Paduratarraren ar-
madaren garrantzizko zenbait hondakin baino ez
zen heldu Konstantinoplara.

Zenbait egun beranduago bideari ekin zion Pe-
droren armadak. «Laborarien Gurutzada» izena
ere eman zitzaion arren, egiatan herritarren es-



pedizioa zen hura. Leinudun zenbait zaldi gai-
nean zihoan, aldraren erdian, menekoen lagun-
tzaz; oinez ordea, armagizon hogeinakoren
batzu.

Pariseko kaleetako emakumeak, hornikuntz-
gurdietan igoten ziren; gizonezko zarpailtsuak,
ez jaberik ez legerik zutenak, zaldunen inguruan
ziren. Azkenotariko batzu Testolariak ziren, hots,
Notre Dameko harmailetan izan ohi ziren eskeko
sasi elbarritu haietarikoak. Jendostean baziren
sasi monjeak, erestariak eta lapurrak; herri osoa,
nahiz alde ona nahiz gaixoa; adulteroak, erahi-
leak, zin-hausleak eta ohoinak; orobat emaku-
meak eta penitenteak. Guztion artean bazihoan
Tahur ere, pikaroen errege zena.

Bidazti orok hain goresten eta jauresten
zuten Pedro zihoan guztien buru, Pedro Paduta-
rra; harek zamalkatzen zuen mandoaren ileak
gordetzen zituzten jarraitzaileek.

Ileotarik sortatxoa heldu zen Bizkaiko lehen
komenturaino, hots, Bermeokoraino, gero sorta
hori Izarora eramana izan bazen ere. La Roche-
lleko hereseek bertako komentua basakeriaz
suntsitzean galdu zen errelikia hura.



Jakina da gurutzea hartuta Sortalderantz jotzen
zuten gurutzatu guztiak ez zirena abiatzen peni-
tentzia egin eta euren bizimodua santutzearren;
zenobita asko klaustroa utzi –Aita Santuaren de-
bekuen kontra– eta bakardadea hautsita ibili ohi
ziren lurralde haietarako bidean. Gogora deza-
gun monja batekin batera harrapatua izan zen
hura, bere krimenaren neurriko zigorra jasan
behar izan zuena. Kristauek Antiokia inguratuta
zeukaten sasoian izan zen.

Gurutzatu artean nagusi den ustelkeria hori
gorabehera, usu aurkitzen dira kristautasun
exenplu erdiragarriak ere euren artean, eta ez
du beste ezerk hobeto zertzen beraien morala,
zera ikusteak baino, zelan iragaten ziren bat ba-
tean birtutetik pekatura eta bizioen gehiegike-
rietatik damuaren leuntasunera.

Hala ere Luis Marcilli, Domicilia izeneko pu-
tzelari egindako gutunean, kexu da, ze, dio, dea-
brua poztu egiten da gurutzadetarako predikua
entzuteaz:



«gurutzearen erromesaldian aitonalaba garbi
asko kortesau bihurtu zelako eta hamaikatxo
dontzeilak galtzenzuelako birjintasuna, pailarda
bilakaturik».
Debekatu egin zieten Sortaldeko biderik hartzea
apezpikuek emakumezkoei; alabaina, XIII. men-
deko Coucyren elaberrian argi esaten da ezen,
«Ekialdean zarelarik, errazago ikusiko duzu zure
Dama Fayel-ko konterrian baino».
Joinvillek, aldiz, Erregeren kanpatik harrikada
bakarraren inguruan ziren emagaldu-etxeetara-
ko haragi-iturritzat jotzen ditu, bai emakume
kristauok eta bai Ekialdean bertan gudakin gisa
hartutako emakumezko musulmandarrak ere.

Laster sortu zen birtutea pekatuen erdian.
Ekialdean gudan ibilitako zaldun-taldetarik
batek, Jerusalem berreskuratu ondoren, Salomo-
nen Tenpleko zokondo batetan bizitzen utz zitza-
ten eskatu zuen. Kristautasunaren alde bizia
ematea egin zuten zin, kastitate eta pobretasun-
botuekin batera.

Ekialdeko lehen zaldunak ez ziren izan haiek,
aitzitik.



Erromes gaisoak zaintzeko sortu zuenSan
Gerardo Tenke Probentzarrak Jerusalemgo San
Juan Zaldunen Ordena, San Benitoren arauen
menpean. Zaldun-Ordena berri guztion ezauga-
rri nagusia, aintzindarikikoan, kideen gerlari-
jitea da, ordea.

Rikardok, lehoi bihotza zuen erregek, halaxe
aldarrikatzen zuen, «Jainkoak jagon egiten du
bere hilobia», ezpata astunaz musulmandarren
lepoak atertu gabe mozten hasi aintzin.

Endrikeak

Erret-izenen artean Endrike dugu usuenetari-
koa. Jatorriz germaniarra bada ere –lurralde abe-
ratsa esan nahi du bertako hizkuntzaz– laster he-
datu zen Mendebalde zabalean eta halaxe eza-
gutuko ditugu Endrikeak baita Nafarroako Kor-
tean bertan ere.

Endrike guztien artean II.ek izan ohi dute as-
tururik okerrena. Adibidez, Frantziako Endrike bi-
garrenak –zeinari buruz esaten bait zen ezen
aingeru-aurpegia, digante-gorputza eta deabru-



bihotza zuela– hugonoteen aurka gogor eta an-
kerki ihardun zuen hura, alaba Isabel Espainako
erregerekin ezkontzen esku hartu eta Montgo-
mery Kontearekin, Eskoziar Guardiako buruare-
kin lantza bat apurtzean begian zauritua gerta-
turik hamabi egunen buruan hil zen. Atsegnen
aurkitu zuen Herioren begirada itsua gizaixoak.

Zer esan, bestalde, Portugaleko Endrikeaz,
Lehen Gurutzadan esku hartu eta 1099ko uztai-
laren 15ean Jersualen berreskuratuan ohoretsu-
ki sartu zenaz? Hain ziren handiak haren keme-
na, ausardia eta adorea, non legendako heroi
bihurtu zen Godofredok hainbat errelikia eman
zion, anaitasun ezaugarritzat.

Areago, Bragako Giraldo Artzespiku Benera-
garriak lagunduta Portugalerantz zetorrelarik,
Konstantinoplako Alejo Enperadorek Donebane
Ebangeliarraren beso ustelgabea ospatu zion,
egun ere Bragako Katedralean denetsia dena
bera.

Beste Endrike hura, Santo Tomas Becket-en
aurka egin zuena, feudalismoaren suntsitzailea,
«Common laiv» haietara makur eraziz Elizaren
pribilegioak moztu eta leinudunen eskubideak



kendu zituen errege berbera, Gurutzaden alde-
koa ere izan zen, berak sortua bait da Hilobi San-
tuko Ordena, Enciclopedia Italiana-ko XXV. libu-
rukian irakur daitekela:
...nel 1178, L’Ordine del Santo Sepolcro di Geru-
salemna, fondato de Enrico II re d’Inghilterra.

Baina itsasoaz gaindiko guduetan esku hartu
zuen penintsulako zaldun kopurua handitu
zuena Nafarroako Erresuman XIII. mendean Erre-
getza eskuratu zuen dinastia da.

Theobaldo I.ak Gregori IX.aren kontseiluei ja-
rraiki oinezko eta zaldizko franko eta sortetxe
ezagunetako laurehun zaldun atera zituen Nafa-
rroatik, guztiak ere gertu perilik handienetan
sartzeko.

Jarraigo ikusgarri horrekin sartu zen Parisen
1239an; han, Champagne eta Briako bere beste
menpekoekin eta beste zenbait erresumatako
zaldunekin ere bildurik, Marsellan itsasoratu zen,
Sicilian itsasoratu ondoren Asia Txikian giristino-
en menean zirenetariko portu baten lehorrera-
tzeko.



Theobaldo Erregerekin itsasoratu ziren tro-
pak baino ez ziren onik heldu Tolemaidara, non
kontsolamendu handia ekarri bait zieten Tenple-
ko zaldunei. Tamalez, horiek Bavierako Rainal-
doren buruzagiekin zituzten ezadostasunak es-
tekuru, general horrek uko egin zion sarrazenoei
gurutzatu berriekin batera erasotzeari. Hala ere,
eta tenpletarren gidaritzapean, kanpainan abia-
tu ziren, Damaskoko Erregeren eta Egiptoko Sol-
danaren herri laua suntsituz, Ekialdeko printzi-
peok elkarrekin haserre zirela profitatuz.

Laster aldiz, Egiptoko Soldanak, Damaskoko
Erregeren aurka eratu zuen Armadaz gain, giris-
tinoen aurkako berria eraiki zuen Gaza eta ingu-
ruko lurraldea defenditzearren. Alferrik saiatu
ziren gurutzatuak Askalona menperatzen. Elka-
rren bekaizkeriak jota, elkarrekiko lehia antzuan
eroriak, mizkerien agindupetara soildu zituzten
guduzelaiak.

Halako zereginetan Bretainako Dukeak eta
beste zenbait jaunek erdietsiriko ospe eta onda-
sunek erakutsi bideari jarraitzea eragin zieten
Nafarroako Erregeri eta Borgoinako Dukeari,
zenbait buruzagirekin batera. Tenpleko zaldunen



aholkuei ez-entzuna eginez, Gaza eta horko hur-
bileko inguruak suntsitu zituzten.

Arrakastaz horditurik, Gazari ere eraso
asmoz arrapaladan ekin zioten bideari, ezta
gauez ere atsedenik hartu gabe, oinek zapaltzen
zuten lurraldea ezagutu gabe. Egunsentian area-
tza eta zingira sakonetan sartuta ikusi zituzten
bere buruak, halako moduan non ezinezkoa bait
zen, hala zaldirik maneiatzea nola armada lekuz
aldatzea; egoera larriagotu egin zen, Gazako
eraentzariak, nor militar handia bait zen, atzera
egiterik ezinezko bilakarazi zielarik, ihesbidea
bera ere moztu zienean.

Estualdi hartan, elikadura ezak larriagotua
gainera, egun osoa eman zuten, gaua eta guzti;
egin zieten Soldenaren tropek, berauei laguntze-
ra etorririko egiptziarrarekin batera. Goseak, lo-
ezak eta akidurak ezertarako gai ez zirelarik utzi
zituztenean giristianoak.

Gatazkan adore haundia erakutsi arren, po-
rrokatuak izan ziren, hilik gertatu ez ziren baka-
rrak Theobaldo eta Borgoinako Dukea izanik.

Zakur amorratuen gisa, deslaian, gau eta
egun bitan errakor ibili ondoren, Jafara heldu



ziren. Han jakinaren gainean jarri zituzten giris-
tianoak, zeintzuk Tolemaidara jo zuten berehala.

Tenpleko zaldunak haserratu egin ziren jarre-
ra burugabe hori dela eta. Errezelu handia sortu
zen, aldiz, nafarrak eta gainerako zaldunak Euro-
para itzultzeaz mintzatzen hasi zirenean.

Azkenean, tenpletarrak Damaskoko Soldana-
rekin itandu ziren, bien etsaia zen Egiptokoaren
aurka egitearren.

Theobaldo Hilobi Santuraino joan zen erro-
mes 1242ko udazkenean. Tenpletarrekin etsai
ziren Ordenetako zaldunez inguratuta. Hilobiko
aurrean zelarik, eraso egin zioten gure errege
poetari. Arabiarrek erabili ohi duten ganibet aho-
bihurri horietariko bat eskuin-eskuan hartuta, hi-
lobiko atalburutik katamotza baino malguagoa
jauzi ikaragarria egin zuen, Theobaldo hil asmoz.
Sarrazenoa airean zetorkiolarik, Hilobi Santuko
Ordenako Zaldunetariko batek bere gorputza
tartekatu zuen Theobaldo eta paganoaren gani-
betaren artean; halako suertez non zaldunaren
ezpatak gaizkilearen erraiak alderik alde zehar-
katzen zelarik haren burdina gaiztoak kristaua-
ren bihotzaz zati bi egin bait ziuen.



Reger zeritzola eta bere ordenakideen gotorle-
kuko paretaren baten ehortzi zutela, besterik ez
dakigu zaldunari buruz.

Jantzia nola eskuratu dugun berriz, rokanbo-
leskoa da.

Pentsalari ezagun bati –isildu egiten dugu
izena, noski Erresuma Sionista Modernoko Go-
bernuaren Zerbitzu Sekretuekin batera Palesti-
nar borrokalariez osalturiko talde armatua atxi-
lotzen eta hiltzen laguntzearren eman zioten.
Berak esan zigunez, Jerusalemgo murrua berriz-
ten edo agirira ateratzearren burutzen diren lan
arruntak zirela medio, Errigoitiko Santu Baltza-
ren berdintsua aurkitu zuten Ziudade Sakratuan,
hots, ustelgabeko gorpua, jantzi eta guzti.

Guzti horren jakituan izan zelarik pentsalari
euskalduna, Reger zaldunarenak ote ziren jan-
tzia eta gorpua, hori ikertzeari ekin zion. Gure
herkidearentzat jantziak zuen bihotz-balioaz eta,
bestalde, sekulako mesede galanta egina ziela-
ko, oparitzat eman zioten jantzia.



Bularraldean duenapurturak baiezten du jan-
tziaren jatorria, zulotxo horretatik bihotzeratu
bait zioten aiztoa Theobaldoren salbatzaileari.

Pentsalariak antigualeko-denda honi eskaini
zion jantzia. Hartu genion, noski. Bere balioa es-
tura barik preziatuko duen jakintsuaren zai dago
jantzia. Ez dugu presarik; zenbat urte dituen eta
zenbat gertaera biltzen diren bere inguruan,
guzti horren aruera balio bait du. Zeure eskue-
tan uzten dugu... erabakia.


